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1. Martin

»lhr habt gehdrt, dap gesagt worden ist: Auge fiir Auge
und Zahn fiir Zahn. Ich aber sage euch: Leistet dem, der
euch etwas Boses will, keinen Widerstand, sondern wenn
dich einer auf die rechte Wange schligt, dann halt ihm
auch die andere hin, Und wenn dich einer vor Gericht brin-
gen will, um dir das Hemd wegzunehmen, dann laff ihm
atich den Mantel. Wenn dich einer zwingen will, eine
Meile mit ihm zu gehen, dann gehe zwei mit ihm. Wer dich
bittet, dem gib, und wer von dir borgen will, den weise
nicht ab.«

Matthius 5,38-42

Die Abendsonne schien. Der Platz war in warmes Licht ge-
taucht, die Blitter an den Baumen bewegten sich so, als
wollten sie die Menschen nicht ablenken von ihren Be-
schiftigungen,

Martin haite sich hingestreckt, den Kopf an diec warme
Kirchturmmauer gelehnt, breitbeinig anf dem kleinen
Stiick Wiese, das Gras kitzelte an secinen Beinen. Die
Kirchturmmauer, die ihm den Riicken stirken sollte, war
hart. Er rutschte weiter nach unten und schob die Schirm-
miitze in den Nacken. Martin blinzelte iiber den Platz und
sah den Menschen zu. Bigentlich sah er mehr Einkaufs-
tiiten, Fiille, nackte Beine.

Man miiBte, dachte er, die Menschen nach ihren Fufibe-
kleidungen sortieren. Die mit den feinen Sandalen, den
zarten Riemchen, die mit dem festen Schuhwerk und der
aufgedruckten Reklame, die mit den schicken Turnschu-
hen und die mit den verbrauchten, Oder die mit den dicken
Stiefeln, die harten Tritts {iber das Pflaster schritten, an
diesem Sommerabend nicht zu sehen.
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Es gibt keine Phantasien tiber Fiile, wenn sie in Leder und
Stoff gezwingt sind. Alles nur Hiille, dachte er, keine
Haut, keine Linien und Hirchen, die bis an die Schenkel
zu verfolgen wiren. So laufen und stolpern und schrei-
ten sie itber Wege. Turnschuhe sind Abkirzungshiipfer,
dachte er und lockerte die Schlingen von seinen hohen
Baseballschuhen.

Vom Kirchturm schlug es acht auf Martin herunter, und
er schaute weiter auf Tiiten, FiiBe, Schuhe, Schritte und
Wege,

Die Tisten hatten Namen dieser Stadt: Kackstadt, Lakotz,
Beldmmerton.

Manchmal hieB3 auch eine » Jute stait Plastik«. Das Schuh-
werk dazu deutete Alternatives an.

Martin hielt nicht viel von den Kornerfressern. Sie hatten
zwar Recht: AKW-nee, Kalbshormone-ohjee, Dritte Welt-
Ausbeutung-igitt. Aber soviel Recht, wie sie hatten, das
ging ihm gegen die Schirmmiitze.

Thr seid so klug, hatte er einmal in die Klasse geschrien
und demonstrativ Alu-Papier und Cola-Dose in den Pa-
pierkorb geworfen. Dann hatic er sich umgedreht, den
walk-man auf die Ohren gesetzt und auf den FuBballplatz
heruntergeschaut.

Ein roter Ball rollte vor seine Fiile. Zwei Kinder spielten
vor der Kirche. Martin kickte den Ball mit einer knappen
FuBBbewegung zuriick. Die Kinder verschwanden. Thm war
das recht. Mit Kindern konnte er nicht viel anfangen.

Wo Maja blieb?

Sie hatten sich hier fiir das Kino verabredet und wollten
gemeinsam hintibergehen.

Maja war wie Martin achizehn Jahre alt und ging mit ihm
in die letzte Klasse des Ratsgymnasiums, Beide haBten das
alte Geb4ude mit dem stumpfen Geruch und den geschéf-
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tigen Lehrern. Sie standen kurz vor dem Abitur, hatten
dic schriftlichen Priifungen hinter sich und lieflen es jetzt
langsam gehen.

Maja war klug, schnell und instinktsicher in dem, was sie
lernen und nicht lernen wollte. Martin war behibig -
wfaul« meinte sein Vater - und lief} sich éfter von ihrinfor-
mieren, was denn wann und wo anstinde.

»Du Lebenskiinstler«, sagte Maja dann, und auf ihrem
blonden Gesicht bildete sich eine Falte. Zwischenden Augen
lief sie, ausgehend von der Nasenwurzel, hoch - fast biszum
Haaransatz. Martin wuf3te nie, ob sie wirklich streng war,
streng sein wollte oder ihn einfach nur auf den Arm nahm.
Lebenskiinstler: Das Wort hallte fast jeden Tag in seinem
Kopf, und hier in der Abendsonne dachte er: recht so!
Gleichzeitig sah er die steile Falte vor sich.

Sie stand vor ihm. Obwohl er die Augen geschlossen
hatte: Sie stand vor ihm.

Martin roch es.

Er war ein Nasenmensch, und seine zweite Vorliebe, neben
der Unterscheidung von Menschen nach FiiBen, das war
die Unterscheidung nach Geriichen,

Jetzt roch er verschwitzte Haare, ein wenig Seife - Laven-
del? Salz lag in der Luft.

Martin blinzelte mit den Augen. Der Halbschatten vor
ihm riithrte sich nicht, Er schaute an den Beinen hoch zu
den Armen, den Briisten, zu ihrem Kopf,

Maja grinste.

»Eingeschlafen?«

»NB! 7«

»Was heifdt hier »nt«? Ich dachte, Du willst mit mir ins
Kino. Stattdessen pennst Du hier an der Mauer rum.«
»Und ich habe immer gedacht, Du kénntest die Uhr lesen,
dies Ding mit den zwei Zeigern. Gehen immer im Kreis
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herum, so als wollten sie sich vergewissern, ob noch alle
Ziffern da sind. Aber Du hast Dir ja was Digitales zuge-
legt, alles andere ist gefressen. Sehr schick, sehr schwarz,
sehr Plastik.«

Ein Schrei: Maja hatte ihren Bikini iiber seinem Kopf
ausgewrungen. »Ubrigens, ich war noch eine Stunde im
Teich baden. Es war sehr erfrischend. Wollen wir jetzt
gehen. Oder willst Du mir erst eine Uhr schnitzen . . .«
Martin stand schon neben ihr und versuchte, seine nassen
Haare an ihrer Schulter zu trocknen. Sie stieB ihn weg,
und er schiittelte seine Mihne, so daB sie noch einige Trop-
fen Teichwasser abbekam.

»Du bist eine Hexel«

Dann hakte er sich bei ihr unter, und sie gingen iiber den
Platz zum Cinema. Unterwegs erzihlte Maja von einem
komischen Typ, der sie am Teich fortwihrend angestarrt
héitte. Wenn sie einmal zuritckgeschaut habe, sei sein
Kopf hinter Biichern verschwunden. AuBerdem sei seine
Badehose merkwiirdig gewesen, wahrscheinlich ein Erb-
stiick. »Ein neuer Verehrer«, lasterte Martin. »Dein Ver-
schleild ist in diesern Jahr sehr hoch, Midel.«

Maja stiei} ihn in die Rippen - »Madel« mochte sie nicht.
»In welchen Film gehen wir eigentlich?« fragte Mariin
und sah sofort die Andeutung ciner steilen Falte auf ihrem
Gesicht.

»Schon wieder vergessen? Du solltest mit Deiner Freizeit
mal kritischer umgehen, Du rennst hin, wo andere hin-
rennen, und setzt Dich hin, wo andere sitzen.«

Martin blieb stehen: » Hast Du Bockmiiller schon mal an
der Kirche sitzen sehen?«

Maja wischte den Einwurf weg und meinte nur: »Du
nimmst nichts ernst.«

»Doch, Dich.«

Maja erzihlte von dem mehrfach ausgezeichneten Film
»Gandhi«, der jetzt im Cinema endlich wieder gezeigt
wiirde. Der Schauspieler, die Musik, der Regisseur, die
Landschaft, Massen an Komparsen. Die Schlacht, diese
Szenen, in denen sich die Inder freiwillig den Kniippeln
der britischen Kolonialisten aussetzen.

»Und alle Okos der Stadt kommen .. .«, grinste Martin
und kniff ihr in den Arm.

Vor der Kasse stand niemand, und die Verkduferin rea-
gierte zuerst nicht, als die beiden vor die Glasscheibe
traten. Sie schaute auf ihren Fernscher und stierte zu
einer Show, in der Dinge zu suchen, raten, finden oder zu
bauen waren. Dazwischen trat - gerade jetzt — ein Sénger
auf und sang nur fur die Kartenverkiuferin,

Martin klopfte mit einem Geldstiick auf den Tresen, und
sie kauften, nachdem die Dame sich hastig zu ihnen um-
gedreht hatte, ihre Bintrittskarten. Den Schiilerausweis
hatten beide vergessen, und so kostete jede Karie drej
Mark mehr.

»Ohne Bescheinigung geht nichts«, murmelte die Ver-
kauferin unwirsch.

Martin war sauer und fragte halblaut, ob sie denn auch
einen Bockschein habe. Aber das hérte sie schon nicht
mehr. Sie hatte sich wieder zum Fernsehen gedreht,
Vorbei an der Bar und den kleinen Marmortischen mit
zierlichen Stiihlen gingen sie die Treppe hinunter in das
kleinere der zwei Kinos und suchten sich im Halbdunkel
des spirlich gefiillten Raumes einen Platz. Es waren wenig
Zuschauer gekommen.

Mit Vorliebe safien beide in der ersten Reihe. Das hat
was Altertiimelndes, meinte Maja immer, und Martin er-
widerte dann, er lasse sich gern rasieren, wenn sie zu-
schaute.
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Vorn lief Werbung fiir ein Autohaus der Stadt.

Martin kannte den Besitzer, es war ein Schulfreund seiner
Mutter. Dort lieen sie thr Auto immer warten. Manch-
mal war sie neidisch, was dort an Vermdgen, so sagte sie,
herumstand. Sie selbst arbeitete mit halber Stelle am sel-
ben Gymnasium wie ihr Mann, Martin hatte keine Ge-
schwister.

Gottseidank, dachte er. Britder horen zu laut Stereo, und
Schwestern stinken nach Parfiim, spitestens, wenn sie
den Windein entstiegen sind.

Maja meinte nur, er sei ein junger Chauvi. Und auBlerdem
ganz schén egoistisch.

Er popelie ungeniert in der Nase, hing im Siiz und roch
Kinoluft.

Hier durfte nicht geraucht werden. Dafiir war er dank-
bar. Er haflte diesen Geruch, der sich wie Folie iiber alles
legte und der Nase keine Moglichkeit, zu atmen, zu rie-
chen und wahrzunehmen gab. Die Unterschiedlichkeit
der Menschen verwischte sich,

Martin roch an der Frau neben ihm. Da strémte Frisch-
gewaschenes hertiber, und seine Nasenfliigel blihten sich
fiir cinen Moment, fast wie bei einem Pferd.

Maja schaute ihn von der Seite an und schiittelte ver-
standnislos den Kopf. Fiir sie war Kino-Werbung zwin-
gendes Ritual und Vorbereitung auf den Hauptfilm.
Martin langweilie sich und freute sich nur auf die Eis-
reklame. Die war meistens witzig mit ihren slapsticks. Eis
selber mochte er nicht besonders,

Im Halbdunkel schaute er sich vorsichtig um, ob er je-
mand Bekannten erkennen kénnie oder ob jemand aus
dem Jazzkeller, seiner Stammkneipe, zu sehen wiire, Br
entdeckie niemanden und liel sich wieder zuriick in den
Sitz fallen. Wenig Menschen, wenig Geriiche, und die
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Fiifle sieht man auch nicht, dachte er. Man sollte mal
einen Film iiber Fiifle drehen, einen tiber Schuhe und
Beine, iiber die Wege und Briicken eines Tages.
Geschichte, zitierte er Bockmiiller im Kopf, Geschichte
wird nicht von groBlen Minnern, sondern von kleinen
Leuten gemacht. Bockmiiller unterrichtete Geschichte
und Erdkunde. Martins Verhiltnis zu ihm war eher zwie-
spiltig: zuviel ko, zu leisetreterisch und viel zu klug.
Geschichte, setzte Martin im Kopf hinzu, ist immer auch
eine Geschichte der Fiille und der Wege, die beschritten
werden, und - ich wage hinzuzusetzen - die Geriiche for-
men den Menschen erst zu dem, was die Verhiltnisse aus
ihm gemacht haben. »Ein herber Zinken im Gesicht ist
besser als Obstsalat in der Birne.« Das wiirde er morgen
Bockmiiller sagen, wenn dieser wieder grundsitzlich
wiirde.

Martin dachte an die warme Kirchturmmauer. Dort wirde
er jetzt viel licber mit Maja sitzen und eine dieser end-
losen Diskussionen anfangen, an deren Ende immer eines
stand - vorsichtig thre Hand zu nehmen.

Vorsichtig ihre Hand nehmen, damit sie nicht erschreckt
und sich davonmacht, die feinen Schweilperlen zwischen
den Fingern spiiren, der Haut nachgehen, Schwielen spii-
ren und weiterreden, als habe sich durch die Beriihrung
nichts gedndert.

So machten sie es oft und redeten, redeten, wihrend ihre
Hinde eine andere Sprache suchten.

Hier im Kino ging das nicht. Da sackten beide zwischen
den hohen Lehnen weg, die Musik war zu laut, Maja
zu konzentriert, und diskuticren wollte sie hier auch
nicht.

»Kino ist Kino, sagte sic immer. »Ingrid Bergman oder
Ben Kingsley zu sehen, dabei dann zu reden, das ist wie
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Heringssalat auf dem Klo essen.« — »Metaphern waren
noch nie Deine Stiirke«, hatte Martin frither einmal dar-
auf erwidert.

Der Raum war kurz erleuchtet gewesen, verdunkelte sich
jetzt. Vorhang auf, Vorhang zu, Vorhang aof.

In den Wellenlinien des Stoffes erschien der briHende
Lowe, dic ersten Szenen. Buntes Licht tber den Kopfen.
Der lange Film begann.

Es war schon Mitternacht, als die beiden aus dem Halb-
dunkel des Cinemas hinaus ins Dunkle der Nacht traten.
Maja hatte den Abspann bis zum Ende sehen wollen, wih-
rend Martin schon vorausgegangen war, um an der Bar
noch eine Tafel Schokolade zu kaufen. Die aber war ge-
schlossen, und so wartete er im Foyer auf Maja.
Langsam kam sic mit einem hochgewachsenen #lteren
Herrn, grane Haare und dicke Brille, die Treppe hoch.
Es war Herr Kroll, ein pensionierter Biologielehrer, der
nicht weit von Majas Familie in einer kleinen Villa lebte,
die schon seit Generationen in Familienbesitz sein muBte.
Kroll war stadtbekannt, vor allen Dingen wegen seiner
Vortrége im Naturkundemuseum. Mit Hingabe widmete
er sich der Rosenziichtung, den Schmetterlingen und Spat-
zen. Frither hatten sich die Schiiler dariiber lustig ge-
macht und sich iiber den Eifer amiisiert, mit dem er aus
dem Alltagsleben der Sperlinge berichtete. Kroll hatte das
nie bemerkt und strahlte bei der Wiedergabe seiner Beob-
achtungen,

Martin mochte ihn leiden, gehorte aber immer zu den
Spottern, und schon oft hatte die Klasse prustend iiber
den Tischen gelegen, wenn er mit schriggestelitem Kopf,
mit Kummerfalten im Gesicht und warnendem Zeigefin-
ger liber Getier und Pflanzwerk dozierte.
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Jetzt war Kroll seit einem Jahr im Ruhestand und freuie
sich, zur spiten Stunde seine ehemaligen Schiiler, das
Friunlein Maja und den Martin, wiederzusehen.
Er schiittelte Martin die Hand und fragte gleich nach dem
»Wohlergehen« der Eltern. Martin antwortete mit einer
Floskel, Er mochte solche Fragen nicht. Auflerdem wubie
er, dap seine Eltern Kroll nicht sonderlich schitzten. Sie
hielten ihn fiir verschroben und nicht mehr auf der Héhe
der aktuellen Padagogik. An der Schule allerdings hatten
sie nicht viel mit ihm zu tun gehabt. Martins Vater unter-
richtete Englisch und Geschichte, seine Mutter Franzo-
sisch und Deutsch.

Sie standen vor der grofien Glastir, und Kroll zeigte sich
erschiittert (iber den Film. Gleichzeitig war er beunruhigt,
wie wenig Menschen, Biirger dieser Stadt, ins Kino ge-
gangen wiren, um sich einen »solch wichtigen Film« an-
zuschauen,

»PBrschiitternd, erschiitternd. Ich bin bewegt. Aber so
ist unsere Zeit. Lieber schaut man Fernsehen, irgend-
einen Unfug, als daB man so etwas zur Kenntnis nimmt.
Die Welt ist doch voller Gewalt. Nicht nur in Indien,
auch hier, bei uns. Die jungen Menschen verlieren ganz
die Orientierung, und die alten kiimmern sich nicht.
Als dlterer Mensch verbittert man. Ich verstehe das
nicht.«

Martin hatte zugehort und wunderte sich tiber Kroll. Es
war aus jhm herausgebrochen. So kannte er seinen alten
Lehrer nicht.

Maja schien schon &fter mit ihm gesprochen zu haben und
nickte ernsthaft.

»Aber ich will Sie nicht aufhalien und wiinsche noch eine
gute Nacht.« Kroll verabschiedete sich und ging mit stren-
gem Schritt die StraBe hinunter, drehte sich noch einmal
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um, grifite mit erhobener Hand und war in der Dunkel-
heit verschwunden.
»lst ein komischer Kerl«, meinte Martin. Sic standen vor
der Kinoreklame.
»Wieso komisch?« fragte Maja etwas gereizt. »Immer,
wenn Du mit Leuten nichts anfangen kannst, packst Du
sie in ¢ine Schublade, Aufschrift: >Komischer Typ¢, und
machst sie zu, Ich finde ihn interessant und nicht ver-
bohrt. Einen Kopf, einen wirklichen Kopf hat er auch.
Den nutzt er zum Denken. «

»Ich finde ihn trotzdem komisch, mit seinen Rosen und
Sperlingen, dem Friulein Maja. Ist auch egal, Komm, wir
gehen.«

Er wollte sich bej ihr unterhaken, sie aber schob seinen
Arm weg. Sie war nicht bise, sondern brauchte die Hinde
zum Weiterdenken. Sie zeichnete Linien in die Dunkel-
heit, sprach vom Film, von Gandhi und zitierte ihn aus
dem Kopf: »Finf Vorsitze fiir jeden Tag:

Ich will bei der Wahrheit bleiben.

Ich will mich keiner Ungerechtigkeit beugen.

Ich will frei sein von Furcht.

Ich will keine Gewalt anwenden.

Ich will in jedem zuerst das Gute sehen. «

Martin spiirte Zynismus und reagierte schnell: »Fiinf Vor-

sétze, die den Tag zur Nacht machen.

Ich muf liigen, um zu leben.

Ich bin ungerecht, um alles zn ertragen.

Ich habe Angst vor Euch.

Ich schlage mich durch.

Ich sehe um mich herum nur Béses. «

Er mochte »fromme Spriiche« nicht. »Damit dndert sich

nichts, Spriiche lullen uns ein.«

»Wer ist »siec?« entgegnete Maja spitz. »Du, ja Du, bist
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zu bequem, Du lebst mit Deinen Schubladen, Deinen Ab-
neigungen.« -
»Stimmi nicht. Aber ich bin nicht blind, nicht blaundugig,
und bevor ich etwas tue, an dessen Ende kein Erfolg stehen
kann, tue ich das, wonach mir ist.« Damit spielte er auf
den Dritte-Welt-Laden an, in dem Maja regelmillig arbei-
tete. Er machte sich iber den Bananenverkauf lustig, der
alle zwei Wochen zugunsten kleiner Cooperativen veran-
staltet wurde.
»Ihr dndert nichts, nicht mal den schlechten Geschmack
der Leute, die Bananen essen.« Martin haBte Bana-
nen. .
Maja war miide und hatte keine Lust auf eine neue Diskus-
siofn mit ihm.
»Bringst Du mich noch um die Ecke nach Hause? Ich
fiirchte mich in der Schreibergasse.«
Sie schob ihren Arm um seine Hiifte und sah ihn an.
Martin nickte, und sie bogen die nichste Strafie ab.
Vor der Haustiir verabschiedete sich Maja und puffte ihn
sanft in die Seite: »Du Lebenskimstler.« Dann war sie im
dunklen Treppenhaus verschwunden. Das Licht ging an,
Martin schaute nach oben, wartete, bis im dritten Stock
rechts die Lichter angingen. Maja aber zeigte sich nicht
mehr am Fenster. Er wandte sich ab.
Martin ging langsam durch die warme Luft, Schritt fiir
Schritt, dann immer schneller, und zuletzt lief er durch die
alte Stadt.
Von den Wiinden tropfie das Echo seiner Schritte zuriick,
und in seinem Kopf bildete sich dazu eine Melodie. _
Plotzlich tauchten wieder die Gesichter der Inder m
Rhythmus vor ihm auf: wie sie Reihe fiir Reihe in die
Kniippel hineinliefen, wie aufgedreht, ruhig - und immer
das Echo von den Winden. Martin lief immer schneller,
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so als wolle er die Gesichter, die Miinder, das Blut auf
dem Boden und das zahnlose Gesicht des alten Mannes im
Baumwollumhang abschiitteln. Es gelang ihm nicht. Er
verlangsamte die Schriite.

Nacht breitete sich auf der Haut aus. Vor dem Haus seiner
Eltern, in dem alle Lichter erloschen waren, setzte er sich
auf einen Stein und schaute in den Himmel. Kein Stern
war zu sehen, die Wolken waren in die Dunkelheit gekom-
men und hatten einen groBen Teppich gelegt. Ab und zu
blinzelte der Mond.

Morgen mufite er wieder zur Schule. Er freute sich auf die
Zeit, wenn dieser Lebensabschnitt endlich hinter ihm
liegen wiiede. Was er dann machen wollte, wuBte er nicht,
Vor drei Monaten war er gemustert worden. Das hatte er
klaglos-gelangweilt iiber sich ergehen lassen, in langen
Reihen gestanden, die Zunge herausgestreckt, Fragen
nach ansteckenden Krankheiten beantwortet.

Zum ersten Mal waren ihm Uniformtriger nahegekom-
men. Freundlich hatten sie mit thm gesprochen, Inter-
essensgebiete abgeklirt. Schon morgens, bevor er zum
Kreiswehrersatzamt gegangen war, hatte sein Vater ge-
spéttelt und ihn mit Kommifstiefeln karikiert. Martins
Vater gehorie zu den weifen Jahrgéingen und war des-
wegen weder zur Bundeswehr noch zum Zivildienst ge-
zogen worden. Er machte aus seiner Abneigung gegen
das Soldatsein kein Hehl. In seiner Freizeit, wenn es
Schachklub und Volkshochschulkurse zulieflen, enga-
gierte er sich in der értlichen Friedensinitiative.

Von der anderen Straflenseite hallten Schriite.

Martin erkannte Kroll, der ihn jetzt entdeckte und auf ihn
zukam,

»Sie miissen ins Bett, Martin, es geht auf ein Uhr zu.«
»Und Sie?« fragte Martin spéttisch zuriick.
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»Ach, weillt Du, wissen Sie«, lichelte Kroll, »ich bin
ein alter Mann, Ich brauche nicht mehr in die Schule zu
gehen. Ich kann mir meine Zeit einteilen. Und trotzdem,
manchmal scheint es, als hitte ich weniger davon zur Ver-
filgung als wihrend meines Lehrerdaseins. Ich beschaf-
tige mich . . .«

». .. Sie beschiftigen sich?« echote Martin gedehnt.

wJa, ja. Auf meine alten Tage bin ich noch zum Historiker
geworden. Ich habe sozusagen das Fach gewechselt.'«
»Wieso?« — nDas ist eine Iingere Geschichte. Wenn Sie sie
horen wollen, kommen Sie doch mit Fraulein Maja zum
Tee bei mir vorbei. Ich witrde mich frenen.« Kroll wandte
sich zum Gehen. »Der Film hat mich unruhig gemacht.
Ich mufite noch durch die schlafende Stadt gehen. Aber
diese Stadt, diese Stadt beruhigt mich nicht.«

Er gab Martin die Hand, wischte eine graue Strdhne
fahrig aus dem Gesicht und ging.

Martin schaute ihm fragend nach, drehte sich dann ur.n
und ging zur Tiir, um sie aufzuschlieen. Er schlich die
Treppe zu seinem Zimmer hinauf. Seine Eltern schliefen.
Die Uhr der Marktkirche schlug.

Martin hérte nicht mehr, daf es anfing zu regnen.

2. Hans

»Hitt’ ich die reich gestickten Himmelstiicher
Gewirkt aus goldenem und silbernem Licht

Die blauen und die matten und die dunklen Tiicher
Von Nacht und Licht und halbem Licht:

Ich breitete die Tiicher Dir zu Fiifien.

Doch weil ich arim bin, hab’ ich nur die Triume;
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Die Triume breit’ ich aus zu deinen Fiifien:

Tritt leicht darauf, du tritist auf meine Triume.«

W. B, Yeats, Werke 1. Ausgewihlte Gedichte, Neuwied
1960, S. 110 — zitiert nach »Das kurze Leben des Leut-
nants zur See David Tinker - ein Kriegstagebuch in Brie-
fen«, Reinbek 1984, S. 154

Mit gleichméfBigem Plong-Plong flog ein gelber Federball
durch die Luft, streifte manchmal einige Tannenzweige,
und die jungen Frauen streckten sich weit, um mit den
Schldgern hart und genau zu treffen. Sie lachten viel und
schienen nicht zu bemerken, wie sie Hans irritierten, der
sich in ihrer Ndhe unwohl fithlte, ohne bedroht zu sein.
Hans lag auf einem grofen roten Frotteetuch mit hinein-
gewirkten griinen Rosen. Br war schlank, sehr schiank,
und steckte in einer zu groB3 geratenen Badehose — rot mit
blauen Beséitzen. Diese Hose war wohl schon dlter, wirkte
verwaschen und pafite nicht in die Moden dieses Sommers.
Hans’ Kérper hatte einen Anflug von Bréune, im gestreck-
ten Gesicht saf} eine Lesebrille, die mit ihren halben Gli-
sern eine Spur zu vornehm wirkte. Sah man Hans auf der
Wiese liegen, wirkte er wie ein TFiinfzehnjihriger, der zu
schnell gewachsen war. Daf er dlter sein mufite, erkannte
man an den vielen Biichern und geordneten Stapeln Pa-
piers um ihn herum.

Vor sich hatte er Blatter, einen Bleistift — mit steiler
: Schrift machte er Notizen in die Biicher, strich an, holte
' farbige Stifte hinzu, markierte, verglich, machte erneute
Notizen, bewegte wieder scine Lippen, lautlos. Er lernte
auswendig. Neben den geordnet um ihn herumliegenden
Schreibutensilien stand eine Flasche Mineralwasser, ein
halb gefullies Glas. Neben der Fahrradiasche lagen ein
Apfel und ein in Papier eingeschlagenes Butterbrot.
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Hans hatte sich ein kleines Biiro auf dieser Wiese einge-
richtet, und unvoreingenommenen Beobachtern schien
es, als sei es immer so gewesen: hier die [irmende Welt,
dort der stumme, inmitten von Biichern und Aufzeichnun-
gen die Lippen bewegende Hans. Unwirkliches hatte dies
Bild an sich.

Der Federball blieb vor ihm liegen. Kurz aufblickend,
Lacheln andeutend, warf er ihn einer der beiden Frauen
zi.. Die grinsten sich an und spielten weiter.

Hoch stand die Sonne am Himmel. In diesem Talein-
schnitt war ein Bach gestaut, der eine naheliegende Fabrik
mit Wasser zu versorgen hatte, Bevor die Kithle industriell
genutzi wurde, durfte hier gebadet werden. Ein Kre‘is
Freiwilliger unterhielt das Waldschwimmbad. Gegen ¢in
geringes Entgelt kam man hinein. Meijstens war es leer,
und nur wenige Stammgiste wagten sich in das kalte
Wasser. Der Taleinschniit lief nur zu bestimmien Stun-
den des Tages die Sonne zu. Der Teich war kalt. Die ganze
Anlage wirkte freundlich-ungepflegt. Dic meisten Bade-
lustigen zog es ins grofde Freibad der Stadt - »Einen Satz
roter Augen holen«, so sagte Hans immer. Er liebte das
kalte Wasser, die Erfrischung, sogar in den kiihlen Abend-
stunden. Bis in den Spitsommer hinein war er regelmifiig
hier. Jetzt, in den heiBen Tagen, fuhr er nach der Arbeit
tiaglich hinans. Zehn Minuten brauchte er, um mit dem
Rad die Stadt hinter sich zu lassen. Immer zog er sich
am selben Busch um, legte sein Badetuch auf die Wiese,
packte die Bicher und Notizen aus der abgeschnallten
Gepicktasche und orientierte sich Tag fiir Tag zwischen
Gedrucktem, Geschriebenem und Wasser neu.

Hans arbeitete in der Filiale einer grofen Bank und absol-
vierte dort sein drittes Ausbildungsjahr. In diesem letzten
Jahr stand er oft am Schalter, beriet Kunden, gab Konto-
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ausziige heraus, half beim Ausfiillen von Giroaufirigen,
zeigte freundlich Wege zu Sachbearbeitern und versuchte,
in den Monaten bis zur Pritfung soviel wie méglich noch
zu lernen. Je besser seine Note werden wiirde, um so
grofler die Chance, von der Bank als Angestellter iiber-
nommen zu werden. Das hatte ihm der Chef wihrend der
Ausbildung immer wieder bedeutet.
Hans wurde als zuverlissiger, sorgfiltiger Kollege ge-
schitzt, der auch unangenehme Arbeiten ohne Wider-
spruch tibernahm. Er fiigte sich lautlos in das Geschaft
dieser Bank. In seiner Ho6flichkeit lag Zuriickhaltung. In
der Art, wie er seine Arbeit machte, war Bestimmtheit,
Seine Zielstrebigkeit hatte umsichtige Effizienz.
Unavffillig, sagien die Kolleginnen und machten manch-
mal Witze tiber ihn. Br galt als trocken, humorlos. Nihere
Bezichungen hatte niemand zu ihm aufbauen kénnen.
»Er ist zu schiichtern«, sagte die Kassiererin.
»wUnsinn«, meinte Susanne, die gerade ihre Ausbildung
beendet hatie, »der ist zu frith grofy geworden, und jetzt
kommt sein Herz nicht nach.« Susanne strebte den Schreib-
tisch einer Sachbearbeiterin in der Kreditabteilung an.
Mit ihr sprach Hans manchmal. Thre Gespriche waren
meistens kurz, aber freundlich. Auf ihnen lag ein Schim-
mer von Zugeneigtsein.
Hans hatte sich erhoben und ging langsamen Schrittes hin-
iiber zum Sprungturm, der im Teich festgemacht war und
vor sich hindiimpelte. Sechs Meter erstreckte sich ein blau
gestrichenes Stahlgertist in den Himmel. Hans ZOg seine
Badehose zurecht, biickte sich unter einer provisorischen
Absperrung hindurch und stieg die Leiter mit abbro-
selnder Farbe hoch bis zur letzten Plattform.
Oben angekommen, schaute Hans in den Himmel iiber
sich, das blaugriine Teichwasser unter sich, nahm einen
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kurzen Anlauf und sprang, nahezu steil mit den Hénden
nach vorn, in den Teich.

Das Wasser schlug kalt und schneidend itber ihm zusam-
men. Mit kraftigen Stéien der Beine und Ziigen der Arme
schwamm er hinaus, vorbei an Tretbooten, die hier zu
mieten waren. Tief ein-, tief ausatmend iiberholte er zwei
Schwimmerinnen, die sich unterhielten,

Es sah so aus, als wolle Hans direkt in die Sonne hinein-
schwimmen. Die Welt glitzerte ithn als Wasser an. Fir
Minuten machte er seinen Kopf so frei.

Schon nach kurzer Zeit spiirte er zwischen den Beinen die
Erstarrung, Fiskilte weitcie sich aus, und das Gefhl,
nicht mehr zuriickzukonnen, sondern immer nur nach
vorn, bis zum anderen, ncuen Ufer schwimmen zu mis-
sen. Am Ende des Teiches wiirde er herausklettern, kratt-
los sein, nicht zuriickkénnen und trotzdem froh, dem
Wasser entstiegen zu sein.

Hans drehte mitten im Teich um und schwamm zuriick.
Der leichte Muskelschmerz verschwand, die Sonne im
Riicken, vor sich den Turm, gelangte er zur Treppe, die an
kriftize Holzbalken geschraubt war, um den Teich vor
Versandungen zu schiitzen. Er zog sich hoch und wun-
derte sich iiber die warme Luft, die seinen Kérper scho-
nend einhiillte.

Ein kleines Médchen hatte Hans beim Sprung beobachtet
und schaute ihn neugierig von der Seite an.

»Springst Du noch einmal?«

Hans lachelte kurz.

»Oh bitte, nur einmal fiir mich«, bettelte das Mid-
chen.

Hans zdgerte, drehte sich dann um und kletterte auf clien
Turm. Ohne hinunterzuschauen, sprang er ein zweites
Mal, drehte nach dem Eintauchen scharf nach rechts und
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schwamm mif schnellen Ziigen zur Leiter, zog sich hoch,
zuriick zum Midchen.
Die lachte: »Das machte ich auch mal kénnen, von da
oben herunterzufliegen. Nur wiirde ich weiterfliegen und
nicht einfach ins Becken fallen. Du bist wie ein schwerer
Stein heruntergekommen und nicht wie ein Vogel ins Tal
geflogen. «
»Ich habe nicht gelernt zu fliegen«, grinste Hans.
»Daflir kannst Du wenigstens schwimmen«, meinte das
Midchen und lief zum Planschbecken, das am Rand der
Wiese lag. Sie drehte sich um und winkte heftig mit den
Hénden. Hans griifite aus dem Handgelenk und ging zu
den Biichern zuriick.
Br mubte sich auf seine Priifung vorbereiten.
Auswendig lernen, Zahlen studieren, Formulare kenn-
zeichnen, Arbeiten von Susanne lesen, die sie thm zur
Verfiigung gestellt hatte. Er muBte sich cinarbeiten in
die Grundsiitze des Bankenwesens, die internationalen
Verflechtungen und seine Geschichte, Es fiel ihm nicht
schwer, sich zu disziplinieren und inmitten der Menschen
fiir sich zu arbeiten. Was ihm fehlte, das war ein Bezug,
ein Erleben der Dinge. Er speicherte sein Wissen ab, hielt
es abrufbar und konnte viele vermeintliche Priifungs-
fragen vermutlich schon im Schlaf. An manchen Wochen-
enden hatte er mit seinem Vater Zusammengesessen. Der
hatte ihn abgehort, repetiert, mal streng, mal nachsichtig
seine Fehler angemerkt. Hans® Vater war Beamter in der
Kreisverwaltung, hatte dort linger auf der Kreiskasse
gearbeitet, bevor er zum Ordnungsamt versetzt worden
war,
Jetzi lag der angehende Bankkaufmann wieder auf dem

Bauch, machte eine Pause und schaute den spiclenden
und schlafenden Badegésten zu.
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Gestern abend war er hier gewesen und hatte ein Méd-
chen, eine junge Frau, beobachtet, die im Bikini mit blon-
den Haaren eine grofie Runde im Teich gedreht hatte, be-
vor sie sich, nicht weit von ihm, auf eine Bastmatte legte.
Sie hatte sich wohl beobachtet gefiihlt, und er hatte ‘sie
nicht belistigen wollen. Schaute sie thn an, fithite er sich
ertappt und wandte den Kopf ab - eine Spur zu s.chnejl].
Trotzdem riskierte er immer wieder einen Blick zu ihr ¥11n-
iiber, versuchte den Kontakt zu dehnen, dic Augenblicke
zu verldngern, Spiter hatte er seine unbeholfenen Ver-
suche abgebrochen, sich tiefer itber die Biicher gebi.ickt
und Geschiftigkeit vorgetiuscht. Leise Unruhe begleitete
ihn. .
Diese junge Frau konnte er heute unter den Badegésien
nicht ausmachen. Er war enttiduscht und fragte sich, was
gie samstags wohl machen wiirde. _
Vielleicht war sie auch nur Touristin, einmal in diesem
Waldbad, und wiirde nie wieder auftanchen. In df:r Stadt
jedenfalls oder in der Bank hatte er sie noch nichi ge-
sehen.
Mit einer kurzen Bewegung schob Hans das Buch »Der
Wechsel« zur Seite und legte sich jetzt der Lange nach
hin. .
Sein Kopf ruhte auf den Armen, die nicht sonderlich mus-
kulds waren, und er versuchte, in der Sonne einzuschl.a—
fen. Immer weiter ging das Plong-Plong weg, aufsprit-
zendes Wasser verzerrie sich in seinen Ohren zu hohen
Toénen, die dann wieder dunklere Firbungen annahmen.
Stimmen drangen durch Betonréhren zu ihm heran. Er
schlief.

Hans fuhr hoch. Kaltes und Nasses spritzte auf seinen
Riicken, und als er sich schnell zur Seite drehte, sah er
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das kleine Mi#dchen. Es leerte cine Giefikanne Wasser
tber ihm und murmelte ernsthaft: »Ist heiB heute, und
Du hast einen roten Riicken. Den muf3t Du kiihlen, sonst
kriegst Du einen Sonnenbrand. Sagt meine Mutter auch
immer. Oder hast Du keine Creme? Warte, ich hol Dir
Creme, Du kannst Dich dann eincremen und in der Nacht
besser schlafen. Du bist doch miide, und mit Sonnen-
brand kannst Du nicht gut schlafen.«

Mit kurzen Schritten trippelte das Madchen davon. Es ver-
schwand hinter einem Busch, tauchte kurz darauf wieder
auf, hielt in der einen Hand eine gelbe Plastikflasche, in
der anderen zwei Bonbons.

»Da, ist fiir Dich.« Sie legte die Bonbons auf das Frottee-
tuch und sagte dann: »Leg Dich auf den Riicken, ich
creme Dich ein. Los.«

Vorsichtig fulr sie mit der weiBen Milch und ihren beiden
Hiinden iiber seinen Riicken, noch bevor sich Hans rich-
tig hinlegen konnte. So blieb er im Schneidersitz hocken
und lieB sich den Riicken massieren. Es tat ihm gut, und
dic Kleine plapperte weiter.

»Wie alt bist Du? Was machst Du? Wie oft bist Du hier?
Warum kommst Du allein? Ich komme auch manchmal
allein. Wo wohnst Du? Warum liest Du Biicher?«

Hans kaute die Karamelbonbons, und zwischen den vielen
Fragen blieb kaum Zeit, eine richtig zu beantworten.

Als die Neugier des Midchens gestillt war, setzte sie sich
vor ihm hin und spielte mit den dicken Zehen, ihrem und
seinem. :

»Das ist der Daumen, kicherie sie, »der schittelt die
Pflaumen, der hebt sic auf, der trigt sie nach Haus, und
der Klitzekleine frift sie alle auf.«

Dabei lachte und schiittelte sie sich, wihrend sie Hans
unter den FuBsohlen kitzelte, Hans war schr kitzelig
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und mufte anfspringen, um sich das Kribbeln zu vertrei-
ben.

»Warum liest Du so Biicher?«

»Weil ich eine Priifung machen muB.«

»S0 viele Bitcher, Warum reicht fiir eine Priifung nicht
ein Buch?«

»Weil ich viel wissen mul3,«

»Was willst Du wissen?«

»Wie man in einer Bank arbeitet.«

»Was ist eine Bank, was zum Hinsetzen - oder?«

»Bei ciner Bank kann man Geld leihen und ein Sparbuch
haben. Hast Du ein Sparbuch?«

»N3, Geld leihe ich bei Mama und Papa.«

»Wenn Du mehr brauchtest, miitest Du zu einer Bank
gehen.«

»N&, dann wiirde ich zur Oma gehen, die wohnt in Han-
nover am Flughafen und geht mit mir in den Zoo. Warst
Du schon mal im Zoo%«

»Nein .. .«

»Ach, Du mubBt immer in die Bank und Geld verleihen,
jal«

»Mhh.«

»Bist Du verheiratet?«

»Nein.«

Das Midchen legte den Kopf schief und meinte bestimmt:
»Aber Du solliest heiraten, Du bist grof} genug und aufler-
dem nett.«

Sie stand auf und ging zuriick zum Planschbecken, auf
halbem Weg drehte sie sich noch einmal um und winkte zu
Hans zuriick. Der lachte sie an, packte sein Butterbrot aus
und biB hinein, Dazu trank er, ohne das Glas zu benutzen,
ginen grofen Schluck aus der Mineralwasserflasche, legte
sich anf den Riicken und hielt ¢in Buch gegen die Sonne.
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Abschnitt fiir Abschnitt ging er vor, las den Text, merkte
sich wichtige Worter, blickte iiber das Geschriebene hin-
aus, wiederholte, wandte sich wieder dem Buch zu, dem
nichsten Abschnitt.

So arbeitete er sich Seite fiir Seite, Abschnitt fiir Ab-
schaitt vor. Wichtiges schrieb er auf, weille Bégen fiillten
sich, Karteikarten ordneten sich fast von allein. Sein gan-
zes Wissen verschwand in Aufzeichnungen, immer griff-
bereit, abrufbar, wiederholbar.

Es dauerte noch eine halbe Stunde, bis er sein Tages-
pensum geschafft hatte. Zufrieden legte er dann sein
Buch auf den vorbestimmten Stapel, blditerte abschlie-
Bend in den Aufzeichnungen, steckie sie in Klarsicht-
hiillen und lief} sie in den Gepécktaschen verschwinden.
Seine Biicher kamen dazu, geordnet und griffbereit fiir
die nichste Arbeitseinheit.

Das Frotteetuch blieb draufen, und Hans ging noch ein-
mal zur Treppe, um sich in den Teich hineingleiten zu
lassen.

Die Sonne hatte schon einen orangenen Stich, der Abend
kiindigte sich an. Im Tal wurde es merklich kiihler, und
die meisten der wenigen Badegiiste waren auf dem Nach-
hauseweg oder in den hélzernen Umkleidekabinen ver-
schwunden. Hans war allein im Teich und sah von fern,
wie das kleine Médchen am Kassenhiuschen vorbei das
Gelinde verlieB. Er hitte sich gern von ihr verabschie-
det.

Mit letzten StéRen schwamm er ans Ufer, stieg heraus und
trocknete sich sorgfiiltig ab. Hinier einer Staude wech-
selte er von der Bade- zu einer leichten Sommerhose.
Uber den nackten Oberkorper stiilpte er einen Baumwoll-
pullover, Sandalen an die FiiBe. Das Tuch wurde zusam-
mengefaltet und in die andere Radtasche gesteckt. Er ver-
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lieB das Schwimmbad und ging zum tiberdachten Fahrrad-
stéinder,

Beim Laufen dachte Hans wieder an die junge Frau vom
gestrigen Abend.

Er spéhte den Weg hinab und hoffte, sie iiberraschend zu
entdecken. Beilaufig hitte er ihr mitgeteilt, dal das Bad
gerade zumache und ob sie nicht ein Eis mit ihm essen
wolle. So dachte Hans und spiirie gleichzeitig Unbeha-
gen. Nein, natiirlich wiirde er sie nicht fragen, sie nicht
einmal ansprechen, wenn sie jetzt den Weg hinaufkime.
Er wischte sich iibers Gesicht, verscheuchte seine Phanta-
sie, schnallte die Taschen ans Rad, schwang sich auf den
Sattel und fuhr in die Stadt hinein.

Hans bog in die Sternstrafie ein. Scharf stoppte er.

Vom Burgersteig stolperte ein édlterer Mann und stiirzte
auf die Strafle.

Hans stieg vom Fahrrad und wollte dem Mann hoch-
helfen. Er bemerkte starken Alkoholgeruch. Der Mann,
etwa sechzig Jahre alt, lallte nur noch.

Schlafen, Durst und Scheifle - das waren die einzigen
Worte, die Hans verstehen konnte. Sein Versuch, ihn auf
die Fiifle zu stellen, miflang kliiglich. Die Beine des Man-
nes knickten immer wieder zusammen oder seitlich weg.
Hans hatte Mithe, ihn zu stiitzen, damit er nicht erneut
auf dem Pflaster aufschlug. Ein schmales Blutrinnsal
suchte sich seinen Weg tiber die Stirn.

Hans zog den Mann durch den Rinnstein auf den
schmalen Biirgersteig. Er lehnte ihn so an die Haus-
wand, dafl der Mann mit abgespreizten Beinen nahezu
den ganzen Biirgersteig blockierte. Mit glasigem Blick
und taumelndem Kopf schaute er Hans verstindnislos

an.

27




Der verstand das Lallen noch immer nicht und iiberlegte,
was zu tun sei.

Das Haus seiner Eltern war von hier ctwa 100 Meter ent-
fernt. Bis dahin konnte er den Betrunkenen unmdglich
durch die Sternstrafe ziehen. Auflerdem: Wohin sollte er
den Mann bringen? In sein Zimmer?

Der Mann gehért in eine Ausniichterungszelle — schnell
gingen ihm Worte und Bilder seciner Eltern durch den
Kopf. Die Mutter wiirde stumm und miBbilligend auf die
dreckige Kleidung schauen und der Vater sofort nach
Krankenwagen oder Polizei telefonieren. Sein Bruder
wiirde grinsend im Tiirrahmen stehen - falls er schon aus
der Kaserne zuriick war.

Neugierig blickten Passanten und gingen vorbei. Die mei-
sten beschleunigten ihren Schritt, um méglichst schnell
an diesem Menschenhindernis vorbeizukominen. Andere
waren in Gespriiche vertieft, blickten nicht hin. Der Ge-
sprichsgegenstand schien sie zu fesseln.

Aus der sicheren Distanz der Autos fielen neugierige
Blicke auf Hilflosen und Helfer.

Wihrend Hans noch iiberlegte, ob er jemanden anspre-
chen oder seinen Bruder holen sollte, stoppte ein Polizei-
wagen. Der Beifahrer drehte die Scheibe herunter und
fragte Hans, ob dies ein Angehoriger von ihm sei. Hans
verneinte und sagte, der Mann sei betrunken und hilflos.
Die Polizisten zuckten mit den Schultern, und der Fahrer
griff zum Funktelefon. Er forderte einen Krankenwagen
an.

Inzwischen war der Mann an der Mauer eingeschlafen und
schnarchte vernehmlich in den Abend hinaus. Samstag-
abend wirkte die Sternstrafle wie gefegt und frisch gewa-
schen. Die Vorgirten waren rasiert, welkende Blumen ent-
fernt, die Tische und Stiihle in richtige Abstinde geriickt.
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Liegestiihle standen in der Abendsonne. Es war ruhig in
den Stralien. Leise Musik legte sich sanft auf Blumen und
Biirgersteige, nicht stévend, eher unterstreichend. Die
roten D#cher waren warm, in Rasensprengern bildeten
sich Regenbdégen. Kinder waren nicht zu sehen, nicht zu
horen. Der Geruch von Gegrilltem zog durch die Strafle.
Aus zwei Vorgérten schaute man hiniiber auf Betrunke-
nen, Polizei und Hans.

Es dauerte nur wenige Minuten, und ein Krankenwagen
fuhr vor. Ohne Signal und Blaulicht parkte er auf dem
Biirgerstcig. Dic beiden Sanitiiter legten den im Schlaf
manchmal Rilpsenden auf eine Bahre und schoben ihn
ins Innere des Wagens. Ein junger Arzt fuhr vor, unter-
suchte im Wagen kurz und meinte: »Der muf} nur seinen
Rausch ausschiafen. Wir nehmen ihn aber sicherheits-
halber zur Beobachtung mit ins Krankenhaus.«

Die Polizei fischte aus der Jackentasche des Mannes, die
noch auf dem Biirgersteig lag, einen Ausweis und notierte
die Personalien. Dann waren Streifenwagen, Kranken-
wagen und Arzt verschwunden. Hans schob sein Fahrrad
durch die gelitfiete Samstagsstrafie zum elterlichen Haus.
Titrgens alter Golf stand vor der Ttir, durch das Kiichen-
fenster horie Hans, wihrend cr sein Rad in die Garage
stellte, Gespriiche,

Er trat ein und griiite Jiirgen. Der sagte nur: »Na, Ban-
ker.« Dann sprach er mit der Mutter weiter tiber den
Tagesablaufin der Kaserne. Vater safl vor dem Fernsehen.
Heute war Fuliballabend fiir ihn, wie jede Woche.

In seinem Zimmer packte Hans die grofle Gepiacktasche
aus. Der Personalcomputer stand dabei im Weg. Durch
die getffnete Zimmertiir horte er Jirgen rufen: »Banker,
warst Du eigentlich schon bei der Musterung? Hast Du
iiberhaupt schon Bescheid bekommen?«

29




Hans stand regungsios und unschliissig am Tisch. Er
wublte nicht, ob er heruntergehen sollte.

»Hans, hast Du?«

»Jax, rief er kurz herunter, ein wenig unwirsch.

»Und wann ist Musterung?« fragie Jiirgen weiter.

»War schon, Dienstag letzter Woche.«

»Welches Ergebnis, weilit Du schon?«

»Neinl«

»Aber das sagen sie doch sofort!?« Verwunderung lag in
Jiirgens Stimme.

»Ja?« Hans suchte Zeit zu gewinnen.

»Wieso ~ ja, Banker. Du warst doch da.«

»Neinl« Wieder eine kurze Antwort ohne Erklarung.
»Was hei3t denn hier »nein¢<?«

In der Kiiche wurde es still. Fast schien es, als héitte auch
der Vater den Fernseher abgestellt. Aber Hans horte noch
die Fetzen des Sportreporters: »Schlechte Flanke, schi-
nes Tor . .. wie das Leben spielt.«

Es war, als hiitte sich das Leben fiir Sekunden verlang-
samt, als wiirde sich die Zeit iiber die Sternstrafie hinaus-
dehnen zum Waldschwimmbad, zu der jungen Frau von
gestern, dem Mdadchen, direkt in die Sonne hinein. Und
er, Hans, immer hinterher, den Strahlen folgend.
»Hans, was heilit »nein<?«

Jitrgens Stimme wurde driingender, und die gedehnte Zeit
fiel wie ein gestochener Luftballon wieder zusammen.
»Ich bin nicht hingegangen!« Das hatte Hans langsam,
deutlich und klar gesagt: Ich bin nicht hingegangen.

In diesem Satz lagen keine Zweifel. Auf der Treppe horte
er Schritte.
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3. Alistadtfest

»Wir arbeiten auf Frieden hin und zahlen filr den Krieg,
Keiner von uns, die wir in der Friedensinifiative mitarbei-
ten, kdme auf die Idee, persénlich Militirdienst leisten zu
wollen, da wir dies in unserer heutigen Situation als Be-
reitschaft, auch wirklich Krieg zu fiihren, verstehen miis-
sen. Viele sind anerkannte Kriegsdienstverweigerer. In
der Vergangenheit war die Kriegsdienstverweigerung als
Verweigerung des eigenen Kdrpers ein angemessener
Ausdruck der lebensbejahenden Haltung, Solange Krieg
hauptsdchlich mit Menschen gefiihrt wurde, war die
Kriegsdienstverweigerung fiir viele von uns eine aqusrei-
chende Antwort. Die Entwickiung der modernen Waffen-
technik aber hal zu einer stindig fortschreitenden Eni-
personlichung des Krieges gefiihr!l, Technisch aufwendige
Waffensysteme und Massenvernichiungswaffen erfor-
dern einen ungeheuren Kapitaleinsatz, gleichzeitig sind
immer weniger Menschen zu ihrer Bedienung erforder-
lich. Deshalb dienen wir der Aufriistung heuie ebenso
durch unsere widerspruchslose Steuerzahlung, wie wir
es durch die Ableistung des Grundwehrdienstes tun wiir-
den.«

Aus einem Informationsblatt der Friedenssteuerinitiative,
herausgegeben von »Ohne Riistung leben e.V.«, Korn-
bergstr. 32, 7000 Stuttgart 1

Martin hatte es eilig. Eine Hand in der Hosentasche, die
andere schlenkernd, ging er raschen Schritts in Richtung
Innenstadt. Nachmittags noch hatte er als Aushilfsfahrer
bei Teerkamp gejobbt und Unmengen von Bier in die City
gefahren, Kistenweise, fisserweise haite er mit Jens,
einem angestellten Fahrer, verschiedene Plitze anfahren
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miissen. Dort waren bunte Sténde aufgebaut, Hektik iiber-
all, Bratwursthallen, Giros-Wagen, Fischstiinde, Zucker-
buden, Kriuterlikérausschinke, Weinprobierstuben -
hier wuselte aufgeregt jemand im blauen Anzug, dort
gab man laute Kommandos zur Errichtung von Fahnen-
stangen. Eine Spielzeugeisenbahn wurde installiert, die
man unter einer Glaskuppel durch Plastiklandschaften
fahren lassen konnte: 50 Pfennig. Eine Eisenbahn auf
Vollgummireifen wurde aneinandergekoppelt; sie rollte
durch die Innenstadtkurven: 1,- DM, Rund um die Mat-
kuskirche bis hin zum Cinema und in den verschiedenen
Gassen und Strafien, die an diesem Wochenende fiir den
Verkehr gesperrt waren, zogen sich die Arbeiten, wurde
geschiiftig gebaut, geklebt, gerufen. Musik aus Verstiir-
keranlagen lag iiber allem, Bithnen fiir Musikkapellen
wurden errichtet.

Auf leuchtendgelben Plakaten wurde das Altstadtfest des
Jahres angekiindigt.

So gut es ging, waren Jens und Martin mit dem grollen
LKW durch dieses Gewirr gekurvt, hupten mal hier,
schrien dort, und auf ihren Stirnen standen Schweil3-
perlen. Martin haite auf seinen Oberarmen gelegen und,
immer wieder alles kontrollierend, kurze knappe Kom-
mandos gegeben. »Hauptsache, Du iiberfihrst weder
Tisch noch Kind, Teerkamps Blechkleid zahlt die Ver-
sicherung.«

»Von wegen«, hatte Jens gemeint, »der zieht uns die
Ohren lang, dann ist es vorbei mit seiner Christlichkeit.«
Als der LKW zwei Stunden spiter wohlbehalten wieder
auf dem Hof einrolite, war Martin mit den Nerven fertig
gewesen. BEr war erst einmal mit dem Fahrrad nach Hause
gefahren und hatte sich unter die Dusche gestellt. Bei
seinen Eltern hatie er sich mit dem Zuruf verabschiedet:
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Wenn die Stadt fejert, feiere ich auch. Sein Vater konnte
nur noch fragen, wann er denn zuriick sei. Martin hatte
»in den Morgenstunden« gemurmelt. Die Mutter seufzie
iiber ihren Schulbiichern, machie aber keine Anstalten,
ihn zuriickzuhalten. Sein Vater war schon wieder in das
Wochenmagazin vertieft und sagte etwas von gebrannten
Mandeln. Aber da war Martin schon drauflen gewesen
und lief jetzt, Hand in der Hosentasche, andere Hand
schlenkernd, in die Stadt hinein.

Schon von weitem horte er Musik. Bigentlich war es keine
Musik, sondern ein Klangbrei unterschiedlicher Tone: Ge-
laute, Menschenrufe, Lautsprecherdurchsagen, Musik-
bands unterschiedlicher Stilrichtung, Gequietsche, an-
und abfahrende Autos. Seit {iber einer Woche hielt sich
jetzt schon das warme Sommerwetter, und Martin freute
sich auf die Stadt, die mit ihm in die Dunkelheit ging.
Verabredet hatte er sich mit niemandem. Er hoffte, je-
manden aus seiner Schule zu treffen und vielleicht auch
Jens, der sich als Bierzapfer einige Mark und ein »paar
Bierchen«, wie er sagte, hinzuverdienen wollte.

Immer niher kam der Klangbrei. Die Geriiche verstiarkten
sich. Martin schnupperte in der Luft: Siifies und Saures,
Gebranntes und Verdunstendes. Menschen schoben sich
vorwirts, aneinander vorbei und in Trauben fielen sie
durch die schmalen Gassen in die Stadt ein.

Ménner, stark alkoholisiert, kamen ihm mit wankenden
Schritten entgegen. Andere hatten Nummern auf ihrer
Oberbekleidung geheftet oder Herzen auf die Backen ge-
schminkt,

Martin mulite daran denken, daf er sich ofi die Lippen-
stifte seiner GroBmutter genommen hatte, um sich mit
Max, seinem ersten Schulfreund, anzumalen. Spéter
machte es ihm viel SpaB, mit Maja zusammen Schminke
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zu kaufen und sich in Clown oder Schornsteinfeger zu
verwandeln. Wenn sie dann durch die Strallen gegangen
waren, hatten die Passanten gestaunt. Schminke konnte
man in der Stadt damals noch nicht kaufen. Jetzt aber
bot sie jeder Bastelladen an. Die Triume und Herzen ver-
hunderifachten sich, waren Konfektion geworden, wur-
den in den Bastlerzentralen mit genauen Anleitungen an-
geboten. Martin dachte: »Das ist das Ende der Poesie.«
Platzlich haute thm von hinten jemand auf die Schulter.
»Mensch, Matti, altes Hauns!« Schnaps- und Biergeruch
drang ihm in die Nase. Es war Max, der sich mit glasigem
Blick auf ihm abstiitzte. »Du sichst noch ganz niichtern
aus, und ich habe schon ziemlich getankt.« Max riilpste
und spuckte in hohem Bogen gelblich Glasiges auf das
Pflaster.

Martin lie sich an die Hauswand ziehen.

»Du gehdrst doch schon seit mindestens einer Stunde in
die Ausniichierungszelle.« Energisch machte er sich von
Max’ Umklammerung frel und sagte: »Geh nach Hause
und schlaf Dich erst mal richtig aus. Sauf nicht soviel. Ich
will weiter.«

Er drehte sich weg und lief Max stehen, der ihm nach-
glotzte. Trotz der neuen Lederjacke, den gestreiften
Jeans und trotz weillem Schal sah er aus wie ein alter
Clown, dem Schwimme und Negerkiisse um die Ohren ge-
worfen werden.

»Ja, ja, Du bist was Edles.« Er lallte hinter Martin her,
der mit ¢inigem Abstand stehengeblieben war,

»Du warst schon immer was Edieres, Broschek.« Max
schrie jetzt,

»Immer die besseren Frauen, immer die gepflegieren Ge-
trinke und immer die gréfere Klappe. Broschek, Du bist
ein eitler Fatzke, sag ich Dir.« Er bliecb an der Mauer
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stehen und kramte eine Dose Bier aus der Jacke, rif3 sie
auf und trank in krifiigen Ziigen. Dann feuerte er die
halbleere Dose in Richtung Mariin. Die Passanten spran-
gen zur Seite und schimpften, Die Dose verfehlie ihr Ziel
weit. Es sah nichi so aus, als hiitte er Martin wirklich
treffen wollen,

»Immer was Edleres, Broschek . . .«, Max lallte vor sich
hin.

Martin kickte die Dose locker in Richtung alter Schul-
freund und rief: »Wenn Du unbedingt kotzen willst, dann
sammle wenigstens Deinen Miill ein. Gute Nacht.«
Dann war er in einer Gruppe Dédnen verschwunden, die
fiir ein paar Stunden in der Stadt Station machten und
mitten ins Altstadtfest geraten waren, Nur noch von fern

‘horte er das Gegréhle.

Er hatte heute keine Lust, sich mit Max auseinanderzu-
setzen. Sie hatten schon lange nichts mehr miteinander zu
tun, und wenn sie sich zufillig trafen, stritien sie bereiis
nach kurzer Zeit. Die gemeinsame Zeit in der Grund-
schule war lange vorbei. Ihre Wege hatten sich geteilt, als
Martin zum Gymnasium, Max aber zur Hauptschule ge-
gangern war.

Es wurde immer enger in den StraBen. Uberall waren die
Stdnde umlagert. Menschen aBBen und tranken, Die Innen-
stadt war verkommen zu einer riesigen Kneipe mit schma-
lem Informationsangebot. Hier stellte sich die Erzie-
hungsberatungssteile, dort eine Selbsthilfegruppe krebs-
kranker Frauen vor. Weiter hinten sah man eine weifie
Taube auf blauem Grund, der Siand der Friedensinitia-
tive. Dort wollte sein Vater morgen auch fiir zwei Stunden
»Dienst« tun, wie er sagte. :

Dann wieder Tische, Wiirstchen, Reibeplidtzchen, Pfann-
kuchen, Wein. Die trockenen Alkoholabhiingigen verteil-
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ten Fragebogen, die niemand nahm. Auch Martin ver-
suchte dem Verteiler auszuweichen. Der aber stellte sich
ihm in den Weg, und unwillig nahm Martin das gelbe
Papier an, steckte es ungelesen in seine Hosentasche. Von
hinten schoben die Menschen weiter. Schulter an Schulter
ging es durch die Liebermannstralie hinitber zum Markt-
platz.

Kurz vor dem Markiplatz, am Modehaus, stand ein jun-
ger Mann mit auffillig vielen Pickeln im Gesicht. Er ver-
teilte kleine Karten, Sein Gesicht hatte Abweisendes,
seine Hinde forderten.

Martin versuchte, sich an ihm vorbeizudriicken, doch der
Picklige hielt auch thm eine Karte hin. Martin wollte im
Getiimmel den Zettel zu dem anderen in seine Hosen-
tasche stecken, warf dann aber doch einen Blick darauf.
Mit schmalen Strichen war eine junge Frau gezeichnet,
darunter ein Text:

Wenn wir uns nicht mehr haben

Und uns sehnen,

Dannr ist’s, als hitien wir

Uns endlich ganz.

Doch wenn wir nohe sind

Und uns geborgen wiihnen,

Verdunkelt sich die Lusi,

Verblaft der Glanz.

Martin driickte sich zur Seite, um den Text noch ein-
mal zu lesen. Dann schaute er zuriick zu dem Pickli-
gen, der offensichtlich verschiedene Gedichte unter das
Volk brachte. Martin schaute auf den Autorennamen,
las »Manfred Hausmann«. Komischer Kerl, dachte er,
steht hier auf dem Altstadtfest, redet mit niemandem
und verteilt Liebesgedichte. Es hatte Anriithrendes, von
sich selbst Absehendes. Er verkaufte nichts, wollte von
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nichts {iberzeugen, die Menschen nicht fiir sich einneh-
men,

Martin gefiel das, und er iiberlegte, den Pickligen zum
Bier einzuladen. Den Gedanken verwarf er aber schnell
und strebte weiter zum Marktplatz.

Die Musik dréhnte lauter in die Liebermannstrafe hinein,
Eine Dixielandgruppe tobte sich auf der Biihne aus, die in
bunte Lichter getaucht war. Die Sonne war hinter den
H#ausern schon langer verschwunden, und die Stunde zwi-
schen Tag und Nacht tauchte alles in milderes Licht. Die
Farben waren freundlicher, und das Himmelsblau lag wie
ein warmer Teppich iiber der Stadt. Das Schwitzen hatte
nachgelassen, das Stéhnen war freundlicheren Gesich-
tern gewichen. Noch war nicht alle Leuchtreklame einge-
schaltet.

Auf dem Markiplatz tobte Hollenspektakel. Vor der
Biihne standen in langen Reihen Tische und Bédnke. Von
den Bierstidnden holien sich die Leute groBe Kriige. Kin-
der wirbelten um das Karussell, das sich aufgeregt zum
Klang deutscher Schlager drehte. Knoblauch und Fett
lagen in der Luft, auf einem Plakat war zu lesen, dal} die
tiirkische Folkloregruppe vor einer Stunde ihren Aufiritt
gehabt hatte. Jetzt standen die jungen Médchen in ihren
Kostiimen in kleinen Gruppen und kicherten vor sich hin,
Wenn sie sich beobachtet fiihlten, legte sich das »Tiir-
kische« wie eine Gehelmsprache zwischen die Augenkon-
takte. In der Stadt lebten nur noch wenige Gastarbeiter,
Seitdem das groBe Unternehmen im Industriepark wegen
Konkurs geschlossen worden war, warteten einige noch
das Arbeitslosengeld ab. Andere waren schon zuriick-
gegangen in die Tiirkei, Von Dursun, einem Mitschiiler,
wulite Martin, welche Tragédien sich dabei abgespielt
hatten. Viele Kinder wollten nicht in das ihnen entfrem-
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dete Land. Fremd waren sie in dieser Stadt, fremd aber
auch im Heimatland ihrer Eltern,

In einer Ecke des Marktplatzes, vor der Kreissparkasse
sah Martin den Stand des Driite- Welt-Ladens. Auf zwei
Bananenkisten hockte Maja mit einem Jungen, dessen
lange Beine unter dem Tapetentisch des Standes ver-
schwanden. Sie waren so im Gespriich vertieft, daB sie
nicht merkten, wie Martin nidherkam.

Vor einer Stunde hatte Maja, die schon den ganzen Nach-
mittag am Stand Informationen verteilte, den schlanken
Jungen gesehen. Er stand in einiger Entfernung zur Bithne
und horte der Band zu, die ihre instrumente stimmte und
die Verstirkeranlage einstellte. Immer wieder hatte er zu
ihr heriibergeschaut und sie beobachtet. Maja hatte das
registriert, und als sich Hans nach einer halben Stunde
langsam in ihre Richtung bewegte, lichelte sie ihn freund-
lich an und gab ihm ein Flugblatt. Hans las es interessiert
durch. Dabei suchte er in seinem Kopf unablissig nach
einem Thema, um mit dem Midchen, das er vor einer
Woche im Schwimmbad gesehen hatte, ein Gespriich an-
fangen zu konnen.

»Lohnt sich der Verkauf der Waren denn tiberhaupt?«
fragte Hans und schaute auf die Bastkérbe, Batiken,
kleine Statuen und die drei Kisten Bananen, die noch in
grole Weidekorbe umgepackt werden muflten.

»Was meinst Du damit?« fragte Maja zuriick und sah ihm
in die Augen.

»Ich meine, dal wenn, also, die Preise, die Ihr nehmt,
sind zwar nicht sonderlich hoch, aber wenn ich zu Wool-
worth gehe, bekomme ich die gleichen Kérbehen doch fiir
eine Mark billiger, mindestens . . .« - ». . . Klar, wenn Du
in ein Kaufhaus gehst und die Ausbeuterpreise zahlst. So
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kénnen sich Handler und Zwischenhiindler eine goldene
Nase verdienen, und die Erzeuger in den drmsten aller
Léander bekommen nahezu nichts. Zum Beispiel unsere
Bananen: Wir haben zwar auch Zwischenhindler, aber
dic verdienen nicht soviel. Wir verkaufen direkt, damit
die Cooperativen in Nicaragua fiir ihre Bananen ein paar
Pfennige mehr bekommen und nicht an die grofen US-
Fruitcompanies ausgeliefert sind. Komm, pack mal mit
an, ich muf} die Bananen noch umpacken.«

Hans wuchtete eine Kiste auf den schwankenden Tapeten-
tisch, der beinahe umgekippt wiire, hiitte Maja nicht schnell
zugefalitund so ein Fiasko verhindert. Beide muBtenlachen
und griffen in die Friichte, die teilweise noch griine Streifen
hatten. Frau Sievers, eine Rentnerin, die regelmifBig im
Laden Dienst tat, verteilte Informationsblitter und ver-
suchte, die Passanten in ein Gesprach zu verwickein.
»Weillit Du, unsere Bananen sind nicht nur etwas griiner,
sondern auch teurer. Das checken die Leute dann nichit
und rennen lieber zu ALDI, kaufen dort ihr Obst zu Billig-
preisen.« Sie hatien die zwei Kisten ausgepackt, und
kleine Schweifiperlen: standen auf Majas Stirn,

»Komm, wir setzen uns und trinken einen Tee.« Auf
einem Gaskocher hielten sie stindig warmen Tee bereit,
der fiir ein paar Groschen an Interessenten verkauft wer-
den sollte. Bis jetzt hafte sich noch niemand gefunden,
der davon trinken wollte,

»Fiir warmen Tee ist es zu warm«, trostete Frau Sievers
die enttduschte Maja.

Hans hockte gemeinsam mit ihr auf den leeren Kartons,
und Maja sprach von den Verhiltnissen, mit denen alle
leben miiBten,

»Wir beuten alle die Dritte Welt aus, Du und ich auch.
Wir profitieren von deren Bodenschiitzen, Friichten und
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Billigprodukten. Um unsere Bediirfnisse zu befriedigen,
zerstoren sie den Tropenwald. Das ist doch ungeheuerlich.,
Und ernsthaft kimmert sich kaum jemand darum. Das ist
weit weg, und wir fressen die Hamburger, die aus Rindern
hergestellt werden, die auf den gerodeten Flachen grasen
miissen.« Hans nickte, und sie sprachen iiber Harrisburgh,
Windscale und Tschernobyl, iiber das Ozonloch und die
Klimaverinderung, iiber dje Ernédhrung und Zunahme
von Krebs, iiber Straflenbau und Umweltverschmutzung.
Hans berichiete von seiner Arbeit in der Bankfiliale, und
Maja sprach von Apartheid und der Finanzierung solcher
Menschenverachtung durch GroBbanken.

Hans horte ihr zu und schaute Maja aufmerksam an.
Spater sprachen sie von Riistung, Riistungsfinanzierung,
Abriistung und auch dariiber, daf er eine Einladung zur
Musterung erhalten habe.

So vertieft im Gespréch, fand Martin sie vor. Er setzie
sich zn den beiden, fragte: »Stér ich?« und legte seine
Hand auf Majas Knie.

»Nein.«

Maja stellte Hans vor, und Hans gab Martin die Hand.
Der schiittelte sie affektiert und fragte ihn: »Hast Du
schon Bananen gegessen? Wenn Du hier und nicht wo-
anders Bananen ifit, retiest Du die Dritte Welt und tust ein
gutes Werk. Wenn Du aber kein Pfadfinder sein willst,
kannst Du auch Tee trinken. Tust aflerdings auch damit
ein gutes Werk, nur nicht so groB. Ist mehr was fiir kleine
Pfadfinder.«

Maja schiittelte den Kopf: »Er spinnt mal wieder, unser
Lebenskiinstler.« Sie setzten das Gesprich fort. Martin
blieb stumm.

Hans erzéhlte, wie er den Musterungsbescheid ignoriert
habe, weil er nicht zur Bundeswehr gehen wolle. Er habe
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kein Interesse daran zu lernen, wie man Menschen totet,
wie man sie verletzt, und das alles nur, damit er hier in
Ruhe als Bankangestellier arbeiten konne, sein Chef
Filialleiter, sein Vater Beamter undsoweiter sein konnten.
Er fithle sich nicht bedroht und wolle auch niemanden be-
drohen. Die Probleme, die andere Menschen miteinander
hitten, soilten sie untereinander austragen, aber bitte
nicht auf seinem Riicken und vor allen Dingen nicht da-
durch, daf} sie ihn zum Tédten brichten.

Hans hatte sich in Rage geredet. Es pafite gar nicht zu
seinem braven Gesicht. Die Lesebrille in der Hemdtasche
wackelie bei allen Bewegungen hin und her. Maja wun-
derte sich Uber das Engagement, das plétzlich aus ihm
heraussprudeite.

An ihnen vorbei dringelten, sticflen die Menschen.

Am Stand blieb niemand stehen.

Nur Bockmiiller war einmal kurz von seinem Tisch vor
der Bithne aufgestanden und hatte Interesse zeigen wol-
len. Maja berichtete reserviert von der Arbeit der Dritte-
Welt-Gruppe, als er ihr Gesprdch mit Hans unterbrach.
Bockmiiller gab noch einige Tips fiir den gelingenden Ver-
kauf von Waren und die Uberzeugungsarbeit. Dann ver-
abschiedete er sich mit einem jovialen »TschiiBl«. Maja
war froh, als er ging.

Zu Hans gewandt, sagte sie dann: »Aber dann machst Du
ja Ersatzdienst . . .«

». .. wieso Ersatzdienst?«

»Na halt statt Bundeswehr!7«

Hans schwieg einen Moment, und Martin, der vorher
seine Augen iiber den Platz hatte streifen lassen, horte
jetzt zu, als Hans langsam sagte: »Ich werde keinen
Ersatzdienst leisten. Ich gehe da nicht hin, Ich sehe auch
nicht ein, wieso ich mich mit Zivildienst fiir etwas ent-
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schuldigen soll, was ich ohnehin nicht will: Teil einer
Toétungsmaschine zu sein, die jederzeit eingesetzt werden
kann, wenn es andere befehlen. Ich habe kein schlechtes
Gewissen, und ich brauche keinen Ausgleich dafiir zu
zahlen, daf sich andere gern drillen lassen.«

»Meinst Du nicht, daB} das etwas komisch klingt?« Mar-
tin schaltete sich ein. » Andere miissen zom Bund. In Ord-
nung, das ist nicht Deins. Aber wenn Du nicht hinwillst,
dann ist es doch mehr als gerecht, wenn Du etwas anderes
machst, das zudem sehr sinnvoll fiir die einzelnen Men-
schen ist, Zum Beispiel im Altenheim arbeiten oder so.«
Dazu nickte Maja mehr fragend als wissend.

Aber Hans schiittelte den Kopf. »Ich verteidige doch die-
jenigen, die mich angeblich mit der Waffe verteidigen,
wenn ich mich auf diesen Entschuldigungsdienst einlasse.
Ich zeige dann doch allen: Jawohl, es ist in Ordnung,
das Téten zu lernen. Und wer das nicht kann, der pflegt
ais Ausgleich kranke Menschen, fihri Essen aus oder
ichweifnicht . . .«

Maja wiegte den Kopf und sagte: »Klingt sehr konse-
quent, aber irgendwie haben wir doch alle damit zu tun.
Da gibt es Geschwister, die sind beim Bund, und wir
waschen ihnen die Uniformen. Banken finanzieren die
Riistung, und Du erhiltst Arbeit und Lohn. Wir wihlen
Politiker, die iiber Riistungsetats beschlieBen und die
passenden Gesetze dazu basteln. Von jeder Stenermark
gehen dreiiig Pfennig in die Riistung, direkt und indirekt.
Ist es glaubwiirdig, dann an diesem Punkt total zu ver-
weigern?«

wAuBerdem wanderst Du dafiir in den Knastl« Hans
schien von diesem Einwand Martins nicht sonderlich be-
eindruckt. Er zuckte die Schultern und sagte nichts. Nach
einiger Zeit meinte er:
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»Irgendwo mull man anfangen, und in Zeiten, da die
Kriege mit technologischen Leistungen, die wir finanzieren
und unterstiitzen, gefithrt werden, reicht mir die fast schon
symbolische Handlung des Ersatzdienstes nicht mehr. Wir
miissen lernen, uns ganz dem zu entziehen | . .«

»Du bist ja Anarchist oder so was«, grinste Martin und
schiittelte dabei verstiindnislos den Kopf. Hans errétete
etwas.

Zwischenzeitlich war die Dixielandband von einer Trach-
tenkapelle abgeldst. Stimmungsmusik breifete sich aus.
Der Akkordeonspieler hob fortwihrend ein Mal} Bier an
die Lippen und strahlte pausbickig ins Publikum. Der
Platz war tiberfiillt, und Frau Sievers hatte mit Majas
Hilfe alle Hinde voll zu tun, den wackligen Tisch zu
sichern.

Es war dunkel geworden. Hans machte sich auf den Nach-
hauseweg und sagte Maja noch schnell, in welcher Bank-
filiale er arbeitete. Martin blieb am Boden sitzen, rief kurz
»Ciaol« hinter Hans her und fragte Maja von der Seite:
»Was hast Du denn da fiir einen komischen Kerl aufge-
gabelt, sicht aus wie ein beamieter Fischverkiaufer und
spielt den ausgeflippten Anarcho. Will in den Knast.
Total verweigern? Total verriickt!«

Maja sagte nichts und fing an, die Waren des Standes ein-
zupacken. Sie hatten fast nichts verkauft.

Rudi war gekommen und half bei den Abraumarbeiten.
Er hatte sein Auto mit einem Anhinger in der Seiten-
stralle geparkt. Als sie die vollen Kisten heritbertrugen,
merkte Maja, wie miide sic von dicsem Tag geworden
war. Rudi hatte fiir Frau Sievers und sie schnell eine Pizza
organisiert. Jetzt safien sic auf der Ladekante und schlan-
gen das Essen hinunter, Zur Miidigkeit war der Biren-
hunger gekommen.
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Rudi war Kaplan an der Markuskirche und unterrichtete
Religion. Er gehorie zu den tragenden Siulen des Dritte-
Welt-Ladens und war bei vielen beliebt, bekannt war er
vor allen Dingen aber durch seine Leibesfiille. Martin
nannte ihn den »rollenden Doppelzeniner«, Im Reli-
gionsunterricht von Rudi saf} er schon lange nicht mehr.
Manchmal war der Kaplan Gast seiner Eltern, und frither
hatten sie mal einen Abend pemeinsam im Jazzkeller der
Liebermannstrafle verbracht.

Da wollte Martin jeizt noch hin. Jazz wurde dort nicht
mehr gespielt, aber der alte Name klebte schon seit zwan-
zig Jahren an der Fassade. Sein Vater bekam immer leuch-
tende Augen, wenn er von den Zeiten dort berichtete. Im
Jazzkeller hatten sich nach Demonstrationen und Kund-
gebungen alle Studenten und Schiiler der Stadt getroffen
und Erfahrungen ausgetauscht. Das war »unser Kampf
gegen das Establishment, gegen die Autoritéiten«, er-
ziihlte sein Vater stolz. Seine Mutter nickte heftig dazu.
Sie erzihlten meistens aus den 60cr Jahren, wenn sie sich
iiber die Passivitit der heutigen Schiiler und Schiilerinnen
beklagten.

Das sind die Kriegserlebnisse meiner Eltern, meinte Mar-
tin irocken dazu. Sein Vater emporte sich iber solche
Kommentare, aber Martin sagte nur: »Ihr seid damals
wirklich fixe Typen gewesen.« Maja hatte keine Lust,
noch mit in den Jazzkeller zu gehen. Sie wollte ins Bett.
Rudi bot ihr an, sie nach Hause zu fahren.

Maja lief} sich auf den Beifahrersitz plumpsen.

Der Wagen rollte schon an, als Martin ans Fenster klopfte
und ihr die Gedichtkarte des Pickligen in die Hand
driickte. Maja deutete ein Licheln an und lieB das Blait
in threr Umhéngetasche verschwinden.
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4. Zwangsmusterung

»Wer ynserem Land in persdnlichem FEinsatz fiir eine be-
grenzte Zeit als Wehrpflichtiger dient, gewinnt ein ande-
res, tieferes Verhdltnis zu seinen staatshiirgerlichen Rech-
ten und Pflichien. In diesem Sinne ist auch der Begriff
Staatsbiirger in Uniform¥ zu verstehen. Er hat doppelte
Bedeutung: Der Bilrger wird Soldat, der Soldat bleibt
Biirger.«

»Soldat heute«, Informationsbroschiire des Bundesmini-
sters der Verteidigung

Hans lag ausgestreckt auf seinem Bett. Biicher tiirmten
sich, Notizen, Lesebrille und farbige Stifte umgaben ihn.
Abwechselnd las er, kreuzte an, markierte. Seine Augen
suchien rhythmisch die Zeilen ab, langsam und bestéindig
wechselte er die Buchseiten, schlug zuriick und vor, nur
unterbrochen durch kurze Griffe zum Schreibwerkzeug.
Nach einiger Zeit legte er Stifte und Bilicher zur Seite,
schiof} die Augen und wiederholte das Gelernte, »Der vor-
gedruckie Scheck darf nicht geiindert oder gestrichen
werden. Die Angaben einer Zahlungsfrist . . .«
Dazwischen tauchten Bilder auf: Er sitzt auf einer Bana-
nenkiste und spricht mit Maja. Er liegt am Waldteich und
schaut dem kleinen Médchen zu. Der betrunkene Mann
auf der Stralle und der Polizeiwagen. Das lange, heftige
Gesprich mit Jiirgen, Und iiber alles legte sich wie ein
Schleier die Karte des Kreiswehrersatzamtes, die jetzt
itber seinem Schreibtisch an der Wand hing. Die spéter
folgenden Erinnerungen derselben Behorde hatte er gleich
in den Papierkorb geworfen.

Sein Herz schlug schneller, er dachte an die Bank, seinen
Chef und Susanne, die ihn komisch angesehen hatte, als
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er ihr hinter dem Tresen leise erzihlte, er sei nicht zur
Musterung gegangen,

»Bist Du verriickt?« hatte sie gefliistert, bevor der Abtei-
hungsleiter hinzutrat und mit knappen Bewegungen an-
deutete, dal} solche Gespriiche am Kundentresen nicht er-
wiinscht seien.

Hans versuchte, sich wieder zu konzentrieren: »Fiir Eu-
ropa und in den an das Mittelmeer grenzenden Staaten
ausgestellte Schecks bis 400,- DM oder bis zu dem in den
jeweiligen . . .«

Hans schaute auf das grofie Plakat tiber seinem Bett. Dick
und prall stand darauf der Saiz: »Der Krieg ist ein Ver-
brechen an der Menschheit. Ich bin daher entschlossen,
keine Art von Krieg zu unterstiitzen und an der Beseiti-
gung aller Kriegsursachen mitzuarbeiten.« Darunter zer-
brachen zwei Hinde ein Gewehr.

Sein Vater hatte den Kopf geschiittelt, als er das Plakat
zum ersten Mal gesehen hatte, aber nichts gesagt. Er
wullte aus vielen Gespriichen mit Hans, wie sein Sohn
dachte, und wunderte sich immer wieder, wie Hans »so
aus der Art« hatte schlagen kénnen. Jirgen ging seinen
Weg bei der Bundeswehr, wollte anschlieBend studieren.
Auch Hans war eigentlich auf einem »guten Weg«, wie er
dachte. Er hatte keine Zweifel gehegt, dafl Hans nicht von
der Bank als Kaufmann {ibernommen werden wiirde. Ins-
geheim erwiinschte er sich fiir ihn eine Karriere - vielleicht
als Filialleiter in einer anderen Stadi. Aber da war diese
Sache mit der Kriegsdienstverweigerung.

Gut, Gewissen, gut, gut, haite er gedacht. Und Zivil-
dienst, das ist sicher auch nicht leicht. Sein Hans, das ist
kein Driickeberger. Ein Junge, der immer zu dem stand,
was er tat. Und wenn er es tat, dann mit Pflichtgefiihl und
Einsatz. Aber jetzt die Musterung zu verweigern, eine
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Ordnungswidrigkeit zu begehen - das war eine neue Qua-
litét. Das kannte er von seinem Sohn nicht. Was wiirden
die Nachbarn denken? Hans, der immer so freundlich und
hilfsbereit, gutmiitig ist. Sicher, sicher, Hans, das ist kein
Dummkopf, dachte der Vater in vielen Selbstgespriachen.
Und immer hatte er sich alles gut iiberlegt. Aber jetzt?
Und so?

Seine Frau hatte zu allem nichts gesagt.

»Es milssen {ibereinstimmen: Name des Kreditinstituts,
Unterschrift, Konto- und Karten-Nr., auf ec-Scheck und
curocheque-Karte ...« Hans konnte sich nicht konzen-
trieren. Seine Gedanken stahlen sich davon, gingen durch
das Fenster hinaus nach draufien und verfingen sich dort
mit vielen Bildern. Er setzte sich auf dic Bettkante und
machte einen weiteren Anlauf.

Die Auszubildenden, die kurz vor der Priitfung standen,
hatten drei Tage frei bekommen, um sich im Endspurt,
wie der Chef lichelnd gesagt hatte, auf die Arbeiten und
das Miindliche vorzubereiten. Der Filialleiter war grof}-
zligig und iiberliel es seinen »jungen Mitarbeiterng,
in »Eigenverantwortung« diese Zeit entsprechend zu
nuizen,

Neben dem Textplakat der »War Resisters International«
hing ein zweites: »Kauft keine Friichte ans Siidafrika«.
Darunter war eine Citruspresse abgebildet, auf der von
weiller Hand ein stilisierter Schwarzenkopf ausgeprebt
wurde, Als Hans montags nach dem Altstadtfest zum
Dritte-Welt-Laden gegangen war und zu seiner Freude
Maja traf, schenkte sie thm das Plakat. Er hatte es schon
in seine Tasche packen wollen, da sagte sie: »Warte
mal ...« und malte mit einem dicken Filzstift in Grof-
buchstaben darunter: «. .. und kein Konto bei der Apart-
heidsbank.«
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Hans mulite licheln, aber dieser Satz lieB ihn nicht mehr
los. Er dachte immer wieder an die Geschiifte seiner Bank.
Das Kreditvolumen hatte in den letzten Jahren betricht-
lich zugenommen. Wihrend der betriebsinternen Weiter-
bildung erhielt er nur ungenaue statistische Zahlen tiber
geschifiliche Entwicklungen. Seit einiger Zeit wuBte man
aber, und im Kollegenkreis wurde dariiber gesprochen, daB
die Zentrale auch in Rilstungsgeschifte grofien Stils ver-
wickelt war und sich an einem der gréBten Militiarprojekte
dieses Jahrhunderts finanziell beteiligen wollte. Iinder-
tibergreifend ging es um mehrere Milliarden Dollar. Die
Zeitungen sprachen von Arbeitspliizen, technologischem
know-how, aber auch von Belastungen der Bundeskasse
und Prestigeobjekten der Milit4rs. Diese wiederum prie-
sen die neue konventionelle Waffe, ein Flugzeug, das das
nukleare Zeitalter werde ablésen kénnen . ..
»Garantiefrist ab Ausstellungsdatum: Inlandsscheck acht
Tage, Auslandsscheck zwanzig Tage ...« Hans’ Leben
war in geraden Bahnen verlaufen. Was er wollte, hatte er
erreicht, Er fiihite sich freundlich, bestimmt, hoflich und
kannte keine Menschen, die er als Gegner bezeichnen
wiirde. In der Schule war er geachtet gewesen, wurde nur
manchmal wegen seiner Grofe gehanselt,

Das ist ein Leben mit Garantie, hatte er oft gedacht. Jetzt
aber schien ¢in jiher Abbruch zu drohen. Die eigene Grad-
linigkeit schien abgeknickt.

Trotzdem durchdachte er alles genau, so wie frither auch,
bereitete er sich sorgfiltig vor, alles war immer wieder
durchdrungen, aufgeschrieben, erlesen und innerlich dis-
kutiert worden. Mit der gleichen Disziplin, wie er sich
auf seine Priifung vorbereitete, bereitete er sich auf die
kommenden Auseinandersetzungen als Kriegsdienstiver-
weigerer vor,
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»... Binreichung bei einem auslandischen Geldinstitut
der deutschen curocheque-Zentrale geniigt. «

Vor dem Haus klappten zwel Autotiiren. Unten schellte
es. Hans nahm wieder Biicher zur Hand und arbeitete sich
in ein neues Kapitel ein,

Er hérte die ztgerliche Stimme seiner Mutter, dann rief
sie, etwas leiser als sonst, vom Treppenaufgang hoch:
»Hans, komm bitte mal herunter .«

»Was ist?«

»Komm bitte, hier sind zwei Herren von der Polizei . . .«
Hans stand sofort vor seinem Bett und schaute durch das
Fenster auf die Sternstrafie. Direkt vor ihrem Haus parkte
ein griin-weiller Opel. »Es geht los«, dachte er und zog
sich seine Schuhe an, Hans stellte sich kurz vor den Tiir-
spiegel, knopfte das Hemd sorgfiltig zu und ging, nach-
dem er seinen Computer abgestellt und die Lesebrille ins
Futteral gesteckt hatte, die Treppe hinab.

Die beiden Polizisten in Uniform standen im Flur und hiel-
ten ein Schriftstiick in der Hand. Einen erkannte Hans
wieder, er war der Beifahrer des Polizeiwagens gewesen,
der neben dem Betrunkenen gestoppt und den Kranken-
wagen herbeitelefoniert hatte.

Hans griifite knapp.

Der Altere der beiden blickte auf das Schriftstiick und
fragte: »Sind Sie Hans Werner Kasper, geboren am . . .«
Jetzt folgten einige personliche Daten. Hans nickte je-
weils bestitigend.

»la, Herr Kasper, Sie sind zur Musterung beim hiesigen
Kreiswehrersatzamt vorgeladen worden. Als Sie auf die
erste Ladung nicht réagierten, wurden Sie schriftlich er-
innert. Dariiber hinaus habe ich hier einen Vermerk, daf3
der Sachbearbeiter versucht hat, Sie telefonisch zu errei-
chen. Dies scheint ihm nicht gelungen zu sein. Der letzte
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Bescheid an Sie erging per Postzustellungsurkunde. Der
Empfang des Schriftstiickes wurde zwar quittiert, aber
dennoch sind Sie der darin enthaltenen Ladung wiederum
nicht gefolgt.« Hans merkte, dal} seine Knie zitterten, er
lehnte sich an dic Flurwand. Seine Mutter machte thm Zei-
chen, die Polizisten ins Wohnzimmer zu bitien. Hans
ignorierte ihre Aufforderung und versuchte, ruhig zu
bleiben.

wDaraulhin erhielten Sie einen Bescheid, in dem ¢in Bufl-
geld angedroht wurde. Wiederum erschienen Sic nicht,
und das BuBgeld muBte festgesetzl werden. Wenn meine
Unterlagen stimmenc, jetzt blitterte er, bis er die richtige
Durchschrift fand, »haben Sie jedenfalls keinen Wider-
spruch eingelegt, also nicht reagiert. Wir sind gezwungen,
Sie im Kreiswehrersatzamt zur Musterung zwangsweise
vorzufithren. Deswegen sind wir hier.«

Hans nickte so, als sei ithm alles bekannt, und sagte nichts.
Es entstand eine lingere Pause. Der jiingere Beamte stand
unschliissig neben seinem Kollegen und schaute zu Boden.
Die Mutter hatte sich in die Kiiche zuriickgezogen. Man
horte heftiges Geschirrklappern. in die Stille hinein zer-
sprang ein Teller.

nwHerr Kasper, ich, wir hitten ihnen dies gern erspart.
Aber Sie haben es sich selber zuzuschreiben, wenn wir
jetzt , ..«

Hans nickte wieder, heftiger als zuvor, so als wolle er die
versteckten Vorhaltungen und viiterlichen Worte von sich
abschiitteln.

»Kdnnen wir gehen?«

Hans stellte sich gerade hin und sagte steif: »Ich stelle
fest, dafb Sie mich unter Zwang dem Kreiswehrersatzami
vorfithren werden. Diesem Zwang muf} ich mich unter-
werfen. Gleichzeitig erkliire ich, dali schon die Musterung
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ein Teil des Kriegsdienstes ist, den ich verweigere. Der
Staat hat kein Recht, Menschen daraufhin zu tiberpriifen,
ob sie zum Téten taugen oder nicht.«

I>ie beiden Polizisten ldchelten: »Nun machen Sie mal
halblang. Sie sollen gemustert und nicht getoétet werden.
Wenn Sie den Kriegsdienst verweigern wollen, so kdn-
nen Sie dies nachher gegeniiber dem Sachbearbeiter er-
kldren. Das ist legal, entspricht unseren Gesetzen. Zuerst
aber», und hier kam ein strenger Ton in die Ausfih-
rung des Jingeren, »zuerst muissen Sie sich wie jeder der
Musterungspflicht unterwerfen. Das ist staatsbiirgerliche
Pflichi.«

Hans ging zur Garderobe, um seine leichte Sommerjacke
vom Haken zu nehmen. Im Ricken spiirte er die Blicke
der Beamten. Ob sie damit gerechnet hatten, daf er sich
auch korperlich verweigern witrde?

Lange hatte er dariiber nachgedacht, wie er sich in die-
ser Situation verhalten solle, Mit Andreas, einem To-
talverweigerer, den er bei Maja kennenlernte, hatte
er die Situation mehrfach durchgesprochen. Der hatte
ihm Sitzstreik und passiven Widerstand empfohien. Er
solle sich ins Auto tragen lassen. Hans fand das eher
kindisch und meinte, die Polizisten kénnten auch nicht
dafiir und er wolle ihnen keine unndtige Arbeit ma-
chen.

Andreas hatte darauf bestanden, dafB auch sie Bestandteil
des Kriegssystems seien und fiir diesen Teil ihre persén-
liche Verantwortung triigen. Kein Mensch sei willenloses
Rédchen, sondern jeder kénne und miisse sich mit seinen
Mitteln und Méglichkeiten wehren. »Das miissen Bullen
auch erkennen, und dabei kannst Du ihnen mit Deinem
passiven Widerstand helfen«, so hatte Andreas ihn zu
iiberzeugen versucht.
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Hans war anderer Ansicht. Er wollte andere mit seiner
persnlichen, nahezu intimen Entscheidung nicht be-
schweren.

Er verabschiedete sich von seiner Mutter, Die fragte
mit sorgenvollem Gesicht, wie lange seine Abwesenheit
dauern konnte?

Sduerlich grinsend erwiderte der iliere Polizist: »Heute
abend haben Sie ihn zuriick.«

Sie gingen durch den Vorgarten auf das Polizeiauto zu.
Nachbar Schniers schaute Giber den Zaun und rief lachend:
»Na, Hans, haben sie Dich jetzt verhaftet wegen Bank-
tiberfall?«

Hans grifite verlegen und setzte sich ins Fahrzeug.
Gegenitber schienen sich Gardinen zu bewegen, und
Schrniers schaute neugierig zu den Polizisten, dann zum
Haus, dann wieder zu Hans.

Die Mutter war nicht mit zur Tiir gekommen. Thr Haar-
schopf war durch das Oberlicht des Kiichenfensters zu
sehen.

Im Auto war es zunichst still. Der Jingere kurvte ihn
durch die Strafien in Richiung Kreiswehrersatzamt. Als
sie in die Nihe des Waldschwimmbades kamen, mulite
Hans an Maja denken. Sein Herz klopfte im Hals. Un-
ruhe erfaBte ihn. Er versuchte die Beamten in ein Ge-
spriich zu ziehen.

»Wieso sind Sie eigentlich zu mir nach Hause gekommen?
Normalerweise hitte ich doch in der Bank . . .«

»... sein missen«, erginzte der Altere. »Wissen Sie,
Herr Kasper, das Auge des Gesetzes hat manchmal
auch Ohren. Der Sachbearbeiter im Kreiswehrersaizamt
ist ein ehemaliger Koliege Thres Vaters vom Ordnungs-
amt. Der wuflte, wo Sie arbeiten. Wir sind zuerst zu
Threr Arbeitsstelie gefahren. Dort sagte man uns, dal
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Sie einige Tage frei hitten und zu Hause erreichbar sein
miilten. «

Das Klopfen im Hals nahm nicht ab, verstirkte sich.
Jetzt war also bei den Kollegen in der Bank bekannt, was
sein Plan war - einige Wochen vor der Priifung.

»Mit wem haben Sie gesprochen?«

»Nein, nein, keine Angst, wir machen so etwas immer
sehr diskret. Wir haben sofort nach dem Direktor gefragt
und sind in sein Biiro gebeten worden. Wir vermeiden,
wenn méglich, Aufsehen und Aufregung.« Innerlich
stohnte Hans auf,

Der befiirchtete Augenblick war eingetreten.

Gleichzeitig tauchten die beiden Plakate in seinem Zim-
mer vor ihm auf. In Sekundenschnelle liefen die mag-
lichen Konsequenzen ab. Er rechtfertigte sich zum hun-
dertsten Mal und spiirte, wie ein ihm wichtiger Lebens-
abschnitt beendet wurde. Aber er hatte sich noch nicht
abgefunden. Neben seiner Sicherheit machte sich der
Zweifel iber die eigenen Entscheidungen breit.

Hans versuchte, wieder gleichmiBiger zu atmen und sich
auf den Moment zu konzentrieren.

»Sind Sie eigentiich Zeuge Jehovas? Die diirfen doch von
ihrem Glauben her nicht zur Armee. Ich kenne mich aber
nicht so aus.«

Hans schiittelte den Kopf,

Der Opel hielt an. Hans erkannte das Gebédude des Kreis-
wehrersatzamies. Hierhin war frither ein Teil des Gym-
nasiums ausgelagert gewesen, als die Schulklassen noch
grofier waren und viele Klassen parallel unterrichtet wer-
den muliten. Als sie in das neue Schulgebiude umzogen,
hatte jemand mit roter Farbe groBe Buchstaben auf die
Bingangshallenwand gespritzt: »Macht kaputt, was Euch
kaputt macht - Verweigert den Kriegsdienst.«
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Der ungelenke Schriftzug war noch am selben Tag tiber-
tiincht worden. Damals soll jemand den Hausmeister als
»Biittel des Militirs« beschimpft haben. Sie gingen die
wenigen Stufen des gelbgestrichenen Gebéudes hoch.
Die Tiir ging vor ihm auf, und da stand Martin Broschek.
Der schien zu stutzen, grinste und fragte dann: »Wieso
schicken sie Dir ein Taxi nach Hause, wenn Du gemustert
werden sollst. Ich muBte mit dem Fahrrad kommen. Der
Kapitalismus ist ungerecht, und Thr Bankiers wart schon
immer die Lieblinge der Herrschenden.«

Trotz seines Herzklopfens mufite Martin lachen. Er freute
sich, in diesern Augenblick einen Bekannten zu treffen.
»wZwangsvorfiihrung nennt man so etwas wohl«, meinte
er und ging mit den Beamten ins Gebédude.

Martin rief hinter ihm her: »Ich warte hier auf Dich.«
Uber die Schulter schauend sah Hans, wie sich Martin auf
der Wiese ausstreckte. Er winkte thm zu.

Hans wurde in ein groferes Biiro gefithrt. Dort saf} ein
ilterer Mann am Schreibtisch, ein anderer, offensichtlich
Arzt, unterhielt sich mit dem Bundeswehroffizier, der am
Fenster stand.

Die Beamten informierten kurz, wer er sei.

»Guien Tag, Herr Kasper«, sagte der am Schreibtisch.
»8ind Sie bereit, sich mustern zu lassen?«

Hans schiittelte den Kopf und sagte: »Neinl« Der Mann
am Schreibtisch deutete mit einer kurzen Handbewegung
auf den Holzstuhl und bat ihn, sich zu setzen.

Die beiden Polizisten verabschiedeten sich. Der Mann
machte einen miiden Eindruck.

»Herr Kasper, vielleicht wissen Sie ja nicht, dall nach
Paragraph 16 Abs. 1 Wehrpflichtgesetz Wehrpflichtige
vor der Heranziehung zum Wehrdienst gemustert werden
miissen. Dem darf sich niemand entzichen. Sie haben auf
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unsere wiederholten Vorlagen nicht reagiert, so daf diese
Zwangsvorfiihrung angeordnet werden mubBte. Dies ist
also geschehen, Sehen Sie«, und dabei schaute er Hans be-
schworend an, »wir miissen uns doch ein Bild iiber die
Tauglichkeit der jungen Minner machen. Dies ist ein
ganz normaler Akt. Ich bitte Sie also, mit uns zusammen-
zuarbeiten.«

Hans schiittelte wieder den Kopf. Er versuchte mit fester
Stimme zu antworten: »Wehrdienst ist Kriegsdienst.
Alle Tatigkeiten, die mit der Bundeswehr zusammen-
héngen, sind Kriegsdienste: die Putzfrau, die in der Ka-
serne arbeitet, der Arzt, der Wehrpflichtige untersucht,
Ihr Beruf, der Sie verpflichtet, meine Musterung zu ver-
anlassen. Ich hingegen verweigere jede Form des Kriegs-
dienstes . . .«

»5chon, schon. Diese Aussage diirfen Sie gern im An-
schluf} an diese Musterung machen. Das ist Ihr gutes
Recht. Immer mehr junge Minner machen davon Ge-
brauch, den Dienst mit der Waffe zu verweigern. Gut.
Das ist so gesetzlich geregelt. Dafiir haben wir schlieBlich
ein Grundgesetz. Und trotzdem muf sich vorher jeder,
ich betone: jeder, zunichst einmal mustern lassen. Sehen
Sie«, und hier wurde sein Ton jovialer, »Sie kéinnen ja
sogar Gliick haben und sind gar nicht tauglich. Dann
miissen Sie nicht einmal den Ersatzdienst antreten.«
Jetzt fithlte Hans sich sicherer, Die beiden anderen Mén-
ner hatten sich auf die Fensterbank gesetzt und schauten
ihn gelangweilt an,

»Dieser Zivildienst ist, wie Sie ja selber sagen, ein Er-
satzdienst. Schon von seiner gesetzlichen Grundlage her.
Hier soll der Dienst in der Bundeswehr ersetzt werden.
Ein Verbrechen oder die Vorbereitung eines Verbrechens
kann man aber nicht ersetzen. «
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Der Offizier hob die Augenbrauen und schiittelte langsam
den Kopf. Der Arzt drehte sich um und klopfte nervos auf
die Fensterbank.

Hans sprach weiter: »Es ist doch so, daf} viele Kriegs-
dienstverweigerer bis heute nicht wissen, daB sie Kriegs-
dienste ochne Waffen leisten miissen. Im Kriegsfall miissen
sie an der sogenannten Heimatfront unbefristet Dienst
leisten. Wahrscheinlich werden sie dann auf den Arbeits-
plitzen der Soldaten eingesetzt. Oder in Lazaretten fiir
heimgekehrie Kriippel, die stellvertretend an der Front
sich haben zusammenschiefen lassen. Heute werden
Kriegsdienstverweigerer als billige Arbeitskrifte genutzt,
morgen vertreten sie in der Heimat den Tod. Wir solien
die stille Reserve flir den schlimmsten aller Félle sein.«
Der Mann am Schreibtisch war nervos geworden.
»Bigentlich will ich mit Thnen fiberhaupt nicht diskutie-
ren. Meine Aufgabe ist nur, dafiir zu sorgen, daf diese
Musterung ordnungsgemil} vonstatten geht. Aullerdem,
Herr Kasper, unsere Zeit ist begrenzt. Arbeiten Sie bitte
mit.«

Der Arzt nickte bei diesen Worten hefiig.

Hans lieB sich jetzt nicht mehr beirren: »Denken Sie nur
an den Zivilschutz, Was soll ich dann werden: Bunker-
wart fiir Gebaude, die die Menschen nicht werden schiit-
zen konnen? Soll ich im Auftrag von Armeedrzten Medi-
kamente verteilen, damit im Atomkriegsfall bei den Ver-
strahlten keine Panik ausbricht? Soll ich Schwerverletzte
sortieren helfen und daran beteiligt sein, wie die Opier der
Militérs weiter leben oder sterben sollen? Soll ich Strafien
sanieren, damit weiter Militdrfahrzeuge rollen kénnen?
Soll ich in Krankenh#usern arbeiten, weil die Kranken-
schwestern an der Front gebraucht werden? Ersatzdienst-
leistende sind Mitarbeiter des Krieges, weil sie die zweite
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Front anfbauen helfen, die erst die erste Front mglich
machen wird. Wir sollen die stille Reserve der Kriegs-
fithrenden sein.

Wenn wir uns nicht verweigern, jetzt schon verweigern,
dann wird man mit uns rechnen, Ich lasse mit mir nicht
rechnen. Auf mich soll man sich nicht verlassen kénnen.
Ich will das Risiko sein, dal} es schwierig machen wird,
einen Krieg zu planen oder ihn fiir méglich zu erachten,
Tch weifd, auch Sie wollen keinen Krieg, aber Sie geben
ihm in Threm Denken einen Sinn, er ist fiir Sie eine logi-
sche Moglichkelt. Er ist einbezogen in das Kalkil der
Politik. Wahrscheinlich will niemand einen Krieg, aber
wieviele denken ihn in ihren Képfen und machen ihn so
vorstellbar? «

Hans atmete durch und faBte sich kurz; »Ich werde nicht
mitarbeiten. Ich verweigere«, und hier wurde seine Stimme
feierlich, »jede Art von Kriegsdienst. Ich will ernst ma-
chen mit meinem gewaltfreien Engagement gegen Kriegs-
vorbereitung, Gewalt und Krieg. Und ich bin bereit, das
personliche Risiko dafiir auf mich zu nehmen. Ich will
meinemn Gewissen {reu sein.«

Halblaut sagie der Arzt zum Offizier: »Schon wieder so
ein Spinner. Ich halte es nicht aus.«

Hans tat so, als hitte er das nicht gehart,

Der Mann am Schreibtisch fragte zum Fenster heriiber:
»Was machen wir jetzt?«

Der Offizier rausperte sich und sagte: »Wir werden seinen
Tauglichkeitsgrad, seine Verwendungsfahigkeit auf andere
Weise ermitteln mitssen. Wenn unser junger Freund nicht
bereit ist zu kooperieren, dann werden wir nach »>Augen-
schein¢ vorgehen miissen.«

Dabei blickte er zum Musterungsarzt heriiber. Der nickte.
Hans schaute unsicher: »Ist so etwas iiberhaupt zuldssig? «

57




Der Mann am Schreibtisch lachte kurz und schrill auf:
»Zuldssig, zuldssig. Thr Verhalten ist nicht zulissig und
auflerdem eine Zumutung fiir den geordneten Betrieb in
unserem Haus. Aber seien Sie beruhigt, wir tun nichts
Ordnungswidriges.« Dabei klappte er mit groBer Geste
ein Buch auf, das durch Zettelfahnen an verschiedenen
Stellen markiert war. Er fuhr mit spitzem Finger iiber die
Zeilen und fand die Stelle, die er offensichilich suchte:
»Der Wehrpflichtige kann sich nicht auf die Unzuling-
lichkeit einer solchen Untersuchung berufen, da er diese
Unzulénglichkeit durch die Verweigerung der Mithilfe
selbst herbeigefiihrt hat.« Der Mann schlug das Buch hart
zu und gab dem Arzt ein Zeichen. Der schaute Hans an,
ging um ihn herum wic eine Katze, blickte in sein Gesicht,
auf die Oberarme, machte aber keine Anstalten, Hans zu
beriihren.

»Wir wollen Ihnen ja nicht zu nahe treten«, grinste der
Bundeswehroffizier,

Dann ging der Arzt zum Mann am Schreibtisch, der sich
in seinem Sessel zuriickgelehnt hatte, fliisterte ihm etwas
ins Ohr, und gemeinsam gingen sie in ein Nebenzimmer.
Nach kurzer Zeit horte man eine Schreibmaschine. Die
Tiir ging auf, und der Sachbearbeiter steckte seinen Kopf
ins Zimmer: »Ich frage nar der Ordnung halber. Haben
Sie ein Foto fiir den Wehrpalt dabei?«

Hans sagte nichts mehr und schaute aus dem Fenster. Der
Offizier kam heriiber und setzte sich auf die Schreibtisch-
kante, nachdem die Tiir des Nebenzimmers wieder ge-
schlossen war.

»Sie sind doch Bankangestellter. Was wird eigentlich Ihr
Arbeitgeber dazu sagen? Sie wissen doch, was da alles
noch auf Sie zukommen wird. «

Hans zuckte die Schultern.
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»Sehen Sie, Sie werden ja nicht nur ein Strafverfahren be-
kommen, wenn Sie ihren gesetzlichen Verpflichtungen
nicht nachkommen, Mit ziemlicher Sicherheit werden Sie
auch ihren Arbeitsplatz verlieren, der Ihnen im Fail des
Wehrdienstes gesichert bliebe, Ich glaube aufierdem, Sie
haben ein falsches Bild von der Bundeswehr, «

Er war aufgestanden und wieder ans Fenster getreten.
Mit einer kurzen Armbewegung deutete er ither die
Stadt.

»In dieser Stadt leben keine zehn Menschen, die téten
oder téten lernen wollen. Aber viele sind bereit, durch
ihren Wehrdienst zu dokumentieren, daB unser Land ver-
teidigenswert ist. Dafiir brauchen wir gut ausgebildete
Soldaten. Das ist auch mein Beruf,

Gui. Ich respektiere das Verweigern dieses Dienstes. Nie-
mand, auch wir bei der Bundeswehr nicht, denkt daran,
dieses Grundrecht anzutasten.

Im Gegenteil: Ich und meine Kameraden stehen dafiir,
daB Sie dieses Recht wahrnehmen kénnen. In vielen Lin-
dern gibt es solche liberalen Moglichkeiten nicht. In den
totalitiren Staaten schon gar nicht.

Sollten Sie dies durch Thr Verhalten, ihre Kooperation
nicht ein wenig honorieren, nein, ich will sagen, respek-
tieren?! Diese Menschen, auch mein Kollege hier am
Schreibtisch, sie alle tun ihren Dienst und, auch wenn der
Begriff veraltet erscheint, ihre Pflicht.«

Der Offizier hatte sich wieder zu Hans umgedreht und
schaute ihn freundlich an: »Sie sehen gar nicht so aus wie
viele dieser Krakeeler und Chaoten. Sie scheinen doch ein
kluger Mann zu sein. Uberlegen Sie sich Thr Verhalten
gut. Ich bin gern bereit, mit Ihnen auch einmal ein persén-
liches Gespriich zu fithren.« Er gab Hans eine Visiten-
karte.
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Nur ungenau konnte Hans in diesem Moment lesen, was
dort gedruckt war. Er las etwas von Oberleutnant und
Jugendoffizier,

Der Offizier redete weiter, aber Hans konnte nicht mehr
richtig zuhéren. Er schaute in dessen sprechendes Gesicht
und nahm eine glatigeschliffene Freundlichkeit wahr, die
ihm oft in den Gesichtern seiner Koliegen auf der Bank be-
gegnet war, Er spiirte auch Wohlwollen in den Worten,
gleichzeitig aber schwang Unverstindnis mit. Jenseits
seines Redens schien es keine Horizonte des N achdenkens
zu geben. Das ist ein Beruf, der keine Zweifel mehr zu-
14B¢, dachte Hans. Wer so sein Leben eingerichtet hat,
der muf} sich begniigen und darf niemandem Spriinge
tiber den Zaun erlauben. Zweifel hatte etwas Unanstin-
diges.

Die Tiir ging wieder auf, und der Sachbearbeiter kam mit
einer Mappe und einem weillen Bogen Papier herein,

Er setzte sich zuriick an den Schreibtisch und rausperte

die Stimme: »Wir haben Sie einer >Musterung nach Au-
genschein¢ unterzogen. Der anwesende Musterungsarzt
hat Ihre Tauglichkeit bestitigt. Hier habe ich Ihren Mu-
sterungsbescheid und den WehrpaB, den ich somit aus-
hindige .. .«

Er reichte beides Giber den Tisch. Die Hand verharrte in
der Luft, unschliissig, ob sie beides auf Hans® Schof
failen lassen sollte oder die Schriftstiicke auf den Akten-
stapel niederlegen. In die Schwebe hinein sagte der Offi-
zier barsch: »Nun seien Sie nicht kindisch, nehmen Sie
an.«

Hans schiittelte den Kopf. Verstdndnislos lieff der Mann
die Papierstiicke sinken und machte sich eine Notiz. Er
bat den Offizier, diese handschriftliche Notiz gegenzu-
zeichnen, Auf Hans’ Mitarbeit hoffte er nicht mehr.
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»CGut, gut, Herr Kasper. Ich habe verstanden. Meine
Tétigkeit ist somit ans Ende gelangt. Bevor wir uns tren-
nen, mdéchte ich Sie iber folgendes informieren: Wir
werden Thnen diese Unterlagen per Post zusenden. Wenn
Sie die Annahme verweigern, ist dies Thre Sache. Bescheid
und Wehrpal} werden hinterlegt und gelten nach einer be-
stimmien Frist als zugestellt. Fiir uns als Behérde haben
Sie die Unterlagen dann tatsdchlich. Aber das bekommen
Sie noch schriftlich. AuBerdem wird Sie noch der Kosten-
bescheid eines festgelegten Buligeldes wegen Musterungs-
verweigerung erreichen. Moment, damit Sie diese Summe
auch gleich erfahren: 450,- DM sind festgelegt worden.
Auch diese Zahlung konnen Sie verweigern.« Der Mann
grinste skeptisch. »An das Geld kommen wir trotzdem.
Dann wird gepfandet. So, das war es. Sie kénnen jetzt ge-
hen und werden von uns héren. Ich nehme an, Sie wiin-
schen jetzt keinen guten Rat mehr von mir!?«

Mit »Guten Tag« verabschiedete sich Hans und spiirte
das Unverstindnis in seinem Riicken, als er den Raum ver-
lieB. Er drehte sich in der Tiir noch einmal langsam um
und sagte leise: »Danke trotzdem fiir Ihre Geduld.« Dann
war er draufien.

Auf der Bank gegeniiber saflen die beiden Polizisten.
»Erledigt?« fragte der Altere, wihrend der Jiingere seinen
Kopf in die Tir des Biiros steckie und ein paar Worte
hineinsagte.

Hans wurde klar, dali sie fiir ihn hiergeblieben waren,
fails er sich auf andere Art gewehrt hitte. Die Situation
kam ihm unwirklich vor, und plotzlich frostelte ihn. Der
Riicken schmerzte. Thm war, als hitte er sich zu lange steif
gehalten, Der Hals war trocken. Im Kopf driickte es.
Hans fiihlte sich allein, als er nach drauflen trat. Vorn auf
der Wiese sal noch immer Martin. Er las in einer Zeitung.
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»Na, Du Held. Ich dachte, Du wiilst keiner werden?«
Hans setzte sich zu ihm und erzéhlie von der Zwangsvor-
fuhrung und der merkwiirdigen Musterung.

Martin hérte zu, ohne ihn zu unterbrechen. Dann erzihlie
er, daB er vor mehreren Monaten auch gemustert worden
sel - tauglich. Er hatte gleich seine Erklirung abgegeben
und ihnen gesagt, daf er den Kriegsdienst verweigere und
den Zivildienst leisten wolle.

»Jetzt suche ich mir erst mal eine gescheite Stelle, woich die
Zcit sinnvoll und mit wenig Langeweile abmachen kan. «
Martin hatte schon einmal an Krankenwagenfahrer ge-
dacht oder in der Gemeinde von Rudi als Helfer in der
Jugendarbeit. Der Gedanke, im Krankenwagen mitzu-
fahren, gefiel ihm aber weitaus besser.

»Wieso bist Du heute hier?« frapte Hans.

»Och«, Martin druckste, »Zufall«.

In Wirklichkeit hatte Susanne aus der Bank iha ange-
rufen. Er war auf’s Geradewohl hin zum Kreiswehrersaiz-
amt gefahren und hatte dort gewartet. Seine gute Nase
lie} ihn nicht im Stich. Susanne, die Kollegin von Hans,
kannte er iiber Teerkamps Tochter,

»Weiflit Du eigentlich, dafl Rudi, der Kaplan von Markus,
Beistand fiir Kriegsdienstverweigerer ist. Er darf mit zu
Verhandlungen, wenn sie stattfinden. Meistens geht das
ja heute per Brief. Aber trotzdem, der Rudi hat echt
Ahnung und ist nicht so ein Siilzkopp mit Obstsalat in
der Birne. Vielleicht sprichst Du mal mit ilm, Klug ist er,
sauklug, weillt Du. Fast zu klug. Aber er ist kein Besser-
wisser, und das ist schon dic halbe Miete.« Martin hatte
sich wieder hingelegt. Die Turnschuhe standen vor ihm
auf der Stiitzmauer.

Plotzlich richtete er sich auf: »Weilit Du, Du bist ein
Idiot, Hans. Du machst fiir diese alten Typen den Affen.
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Die werden Dich lang machen, um allen zu zeigen: Hoch-

verehries Publikum, liebe junge Mitarbeiter ~ hier geht’s

lang in unserem Staat! Die einen verteidigen die Freiheit,

die anderen haben ein Gewissen. Und der hier, der stellt
beides in Frage. Nicht mit uns, meine Damen und Herren!

Mensch Hans, das 1453t sich doch niemand gefallen, wenn
da so einer wie Du daherkommt und wagt, anders zu den-
ken. Die werden an Dir ein Exempel statuieren, damit jeder
Manmn und jede Frau Bescheid wissen. Da geht es lang,
basta! Hast Du denn keine Angst vor dem Knast?«

Hans versuchte die Frage abzuwehren, als er den roten
Wagen seines Vaters sah, der in einiger Entfernung
parkte. Sein Vater beobachtete ihn. Hans verabschiedete
sich schnell von Martin. Der sagte ihm noch schnell einen
Termin im Jugendhaus von St. Markus, wo sich regel-
méfig eine Gruppe trife, die mit der »Altherrenfriedens-
initiative« nichts anfangen kénnte. Er solle mal vorbei-
schauen,

Hans versprach das und lief zum Auto.

Sein Vater sal stumm am Steuer und fragte, was gewesen
sei und wie er, Hans, sich verhalten habe.

Hans erzdhlte, ohne seinen Vater anzuschauen. Aus den
Augenwinkeln nahm er wahr, wie der immer wieder den
Kopf schiittelte.

wHans, Du machst Dich ungliicklich. Das geht nicht gut
aus. Das geht nicht gut aus. Nicht gut aus.« Als der
Wagen anfuhr, sah Hans Martin im Gesprich mit einem
dlteren Herrn. Martin lag noch immer auf der Wiese, und
der hochgewachsene Mann hatte sich neben die Turn-
schuhe auf die Mauer gesetzt.

Hans erinnerte sich: Es war Kroll, der bei der Bank ein
Konte fithren lief.
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5. Jugendhaus

»Biiligt ihr, wenn nétig, die radikalsten Mafnahmen
gegen einen kleinen Kreis von Driickebergern und Schie-
bern, die mitten im Krieg Frieden spielen und die Not des
Volkes zu eigenstichtigen Zwecken ausnutzen wollen?
Seid ihr damit einverstanden, dafi, wer sich am Krieg ver-
geht, den Kopf verliert?«

Goebbels 1943

»Paragraph 5 Zersetzung der Wehrkraft (1)

Wegen Zersetzung der Wehrkraft wird mit dem Tode be-
straft:

1. wer dffentlich dazu auffordert oder anreizt, die Erfiil-
fung der Diensipflicht in der deutschen . . . Wehrmacht zu
verweigern . . .

3. wer es unternimmt, sich oder einen anderen durch
Selbstverstiimmelung der Erfiilllung des Wehrdienstes . . .
U entziehen«

Kriegssonderstrafrechtsverordnung 1938

Der Wind trieb die Blatter itber den Biirgersteig. Martin
hatte den Kragen seiner Jacke hochgeschlagen und einen
dicken Schal um den Hals geschlungen. Die Hande tief in
den Hosentaschen vergraben, ging er durch die dunkle
Stadt zum Markuskirchplatz, vorbei am Jazzkeller, der
seit einigen Wochen geschlossen war. Hier wurde noch
gewerkelt und gebaut. In der nichsten Woche sollte in
der ehemaligen Kneipe eine Bickerei eréffnet werden.
Der Lichtschein von Baulampen drang nach drauBen und
erhellte die Fassade, die dringend einen neuen Anstrich
bendtigie, Das stihlerne Gerlist war schon errichtet wor-
den.
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Wehmiitig blieb Martin vor dem Haus stehen und dachte
an die vielen Stunden im Jazzkeller.

Anwohner hatten sich fortwihrend fiber den néchtlichen
Lirm beschwert, die Sperrstunde war nach vorn verlegt
worden. Zuletzt besuchten immer weniger Giste das
Lokal. Am Ende war er nicht einmal traurig, als der Be-
sitzer an eine Bickereikette verkauft hatte.

Der Novemberwind schnitt sich durch die Gassen. Er lie
nichts Bewegliches auf seinem Platz, und die letzten
Herbstsonnenstrahlen wurden aus Mauerritzen vertrie-
ben. Das Jahr stand an der Scheide von Sommer und
Winter. Grau, fast schwarz ragten die Hiauser in die
Nacht. Die Neonreklame in der Liebermannstrafie ver-
schérfte ihren SchattenriB und gab der Stadt Klirrendes.
Martins Blick wanderte an der Fassade hoch und heftete
sich an eine kleine Tafel, die ihm schon vor Monaten auf-
gefallen war. Darauf wurde mitgeteilt, daB in diesem
Haus der bekannte Panzergeneral und Begriinder des Tra-
ditionsregimentes geboren und aufgewachsen war. Er sei
in den letzten Monaien des Krieges vor Berlin im Kampf
gefallen. Martin drgerte sich iiber dieses Schild und zwei
dhnliche, die an anderen Hiusern der Innenstadt befestigt
waren,

Er hatte schon cinen Leserbrief an die Lokalzeitung ge-
schrieben und darin aufgefordert, dall die Tafeln abge-
nommen werden sollten, Sie erinnerten an blutbefleckte
Militaristen des Zweiten Weltkriegs. Reagiert wurde dar-
auf nicht. Nur Bockmiiller haite ihn auf dem Pausen-
hof angesprochen, es war am Tag vor der letzten Abitur-
pritfung, und gemeint, daf sei sehr mutig von ihm ge-
wesen.

Brameyer, der Sport- und Religionslehrer, hielt ihm auf
der Abiturfeier, eine Hand auf Martins Schulter, einen
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Vortrag itber die Bedeutung der Generile fitr diese Stadt.
Sprach von méglichen Verbindungen zam Widerstand des
20. Juli. Freilich, dies sei nie offiziell geworden, aber
jeder, der sie gekannt habe, wisse wm die heimlichen Sym-
pathien. Einer von ihnen solle sogar auf der Liste der
Regierungsmitglieder gestanden haben, die nach einem er-
folgreichen Putsch gegen Hitler die Macht tibernommen
hitten. Natirlich, das sei alles Spekulation, aber immer-
hin. Als gesichert diirfe hingegen angenommen werden,
daf das letzte Kommando eine Art Strafkommando ge-
wesen sei. Und dann sei er im Kampf umn die Hauptstadt
ja tats#ichlich gefallen.

Martin hatte Brameyer gelangweilt, gleichwoh! héflich,
zugehért. Er hatte keine Lust mehr, mit ihm zu disku-
tieren. Zu oft war er mit ihm in Auseinandersetzungen
geraten. Zuletzt, als dieser eine engagierte Rede zum
Volkstrauertag gehalien hatte. Hundert Meter von den
angetretenen Kriegervereinen und Abordnungen der Bun-
deswehr entfernt standen Gedenksteine fiir ermordete
russische Kriegsgefangene, fiinfzig Meter weiter ruhte ein
hoher Nazi-Funktionéir - wie der Panzergeneral ein Sohn
der Stadt.

Martin zog den Schal strammer, schaute auf scine Uhr
und hastete hiniiber zum Gemeindehaus von St. Markus.
In einem Seitenfliigel, der Jugendhaus genannt wurde,
trafen sich regelmiflig Kriegsdienstverweigerer und Sym-
pathisanten. Sie tauschten ihre Erfahrungen aus und
iiberlegien, wie sie ihre Offentlichkeitsarbeit ankurbeln
kénnten. Rudi, der Kaplan, war manchmal Gast in dieser
Runde.

Hans, als einziger Totalverweigerer, lieh sich jetzt 6fter
sehen und berichtete iiber den Stand der Ermittlun-
gen.
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Martin hatte kurz nach seiner Musterung die Begriindung
fiir seine Verweigerung eingereicht, begleitet von Lebens-
lauf und Fithrungszeugnis. Auf drei Seiten begriindete
er, warum er den Dienst mit der Waffe ablehnte: ». ..
Fiir mich gibt es nur einen Weg zum Frieden, und das ist
der der Gewaltlosigkeit. Frieden hat es auf dieser Welt
immer nur dann gegeben, wenn Menschen bereit waren,
konsequent fiir ihre Ziele mit gewaltlosen Mitteln einzu-
treten. Der Frieden scheiterte erst dann, wenn Waffen
eingesetzt wurden.« An dieser Stelle hatte er an Mahatma
Gandhi erinnert und an den Traum von Martin Luther
King.

»lch befiirworte die Entspannungspolitik. Dies sind rich-
tige Schritte. Sie reichen aber bel weitem nicht aus. So
lange wir Menschen bedrohen und uns bedroht fiihlen, so
lange kann wirklicher Friede, der mehr ist als Abwesen-
heit von Krieg, nicht kommen.«

Martin hatte bei den Formulierungen Schwierigkeiten
gehabt und merkte, dal er besser reden als schreiben
konnte.

»Eine Sicherheitspolitik, die auf militdrische Abschrek-
kung beruht, bedroht nicht nur den vermeintlichen Geg-
ner, sondern auch die Bundesrepublik Deutschland und
andere Lénder Europas mit der Vernichtung, wie sie auch
schon jetzt weitere Folgen hat, die nicht linger akzeptiert
werden kénnen.« Dies Zitat hatte Martin in einer kirch-
lichen Publikation gefunden, die Rudi ihm in die Hand
driickte, als er ithn im Pfarrhaus besucht hatte.

Martin schrieb dann, daf Riistung auch ohne Krieg tote.
Er sprach von den immensen Ausgaben der Riistungs-
industrie, von neuen Militarisierungsprogrammen, vom
Waffenexport, von der Dritten Welt und von der allen
Menschen gemeinsamen nuklearen Bedrohung,
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»Im nuklearen Krieg gibt es keing Freunde und keine
Feinde mehr. Wer Gegner und wer Verbiindeter ist — das
ist der letzten Bombe gleichgiiltig. Diese Waffe wird alles
vernichten: Menschen, Tiere, Pflanzen, Kapital, Arbeit
und Grenzen. Die Planung, Produktion und Drohung
mit dem Einsatz der Atombombe ist die Gotteslisterung
unserer Zeit.«

Auf den letzten Satz war Martin besonders stolz gewesen,
In der Auseinandersetzung mit seinen Motiven war thm
die Idee gekommen: Moderne Gotteslisterung ist iiberall
dort zu finden, wo Menschen glauben, aus eigener Kraft
Technik, Waffen und Beziehungen beherrschen zu kén-
nen. Sie glauben, alles sei in ithrer Hand, alles eine Frage
von Intelligenz und Planung. Menschen, die so handelten
und dachten, und zu denen zidhlte er sich selbst manch-
mal, gingen immer nur von ihrem Selbst, ihrer Selbstiiber-
schitzung aus.

»Wir leben mnicht allein«, hatte Maja zu ihm einmal ge-
sagt. »Es gibt andere Kulturen, mit anderen Ritualen,
Wiinschen und Lebensvorstellungen. Wir tun so, als
koénnten wir sie in unser wirtschaftliches und militérisches
Denken einbezichen. Wir glauben an unsere eigene Un-
fehlbarkeit, statt an die Fehlbarkeit allen Denkens und
Handelns zu glauben. Wir gehen mit der Natur um, als ge-
hore sie uns. In Wirklichkeit gehoren wir der Natur. Wir
denken nicht in Netzen, sondern in Punkten. Der wich-
tigste Punkt sind wir, das denken wir.« Martin hatte
damals seine Spriiche von den (Okos bei sich behalten und
nach einiger Zeit gesagt, daB die wirklichen Katastro-
phen die seien, die man weder sehen, héren noch riechen
kénne. Mit Rudi hatte er ebenfalls gesprochen: »Wir
lastern Gott, weil wir uns superstark fithlen. Wir sind
eine geile Ansammlung von Wahnsinnigen.« Rudi hatte
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damals gefeixi: »Ich dachte, Du warst noch nie in der
Kirche und haltst nichts vom lieben Gott.«

»Ist ja auch korrekt. Nur wenn ich mal Kerzen schnup-
pern will, schaue ich bei Dir vorbei. Die kleckern so
schon rum, und fir meine letzie Fete habe ich ein paar
geklaut . . .«

Vor einigen Tagen hatte Martin seine Anerkennung als
Kriegsdienstverweigerer mit der Post zugestellt bekom-
men. Er hatte sich einen Zivildienstplatz im Altenheim
der Stadt besorgt. Bis er den antreten konnte, jobbte er
zwanzig Stunden in der Woche bei Teerkamp.

Martin drgerte sich dariiber, dafl sein Zivildienst linger
danern wiirde als die Bundeswehrzeit seiner Mitschiiler.
Als er sich beim Kreiswehrersatzamt dariiber beschwerte,
hatte man ihm lapidar erklirt, es handle sich dabei um
eine »Probe auf die Ernsthaftigkeit«. Sonst wiirde ja
jeder den Zivildienst verweigern. Martin gab verdrgert
zuriick, dann seien wohl die Rekruten die wahren Driicke-
berger. Er zog eine Zeitungsnotiz aus der Tasche und hielt
sie dem Vorsitzenden des Musterungsausschusses unter
die Nase:

»Immer mechr junge Ménner verweigern den Wehrdienst —
die vorhandenen Zivildienststellen reichen fiir die der-
zeit 75.000 Kriegsdienstverweigerer nicht mehr aus. Im
Bundesamt fiir den Zivildienst fehlt Personal. Auflerdem
gibt es Probleme mit der Datenverarbeitung. Die Ange-
stellient versinken in einem Berg von rund 23.000 unbear-
beiteten Antrdgen junger Minner, die als Kriegsdienst-
verweigerer anerkannt werden wollen. «

Martin stand vor dem Gemeindehaus und sah nach oben
in den Seitenfliigel hinein. Im Dachgescholl war Licht,
und die Turmuhr schlug neun Mal.

Oben waren etwa zehn um einen langen Tisch versam-
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melt, unter ihnen Hans, Maja, Rudi und einige, die er
noch nicht kannte. Bockmiiller safl am Kopfende und
griifite ihn durch Kopfnicken. Der neben ihm sitzende
Kroll erzéhlte aufgeregt:

»Sie glauben gar nicht, was in dieser Stadt los war. Auf
einem Viehwagen haben sie die drei durch die Strafien ge-
fahren. Voran eine Musikkapelle, daneben Hitlerjungen
und dahinter eine SA-Meute, die sich einen Spal} daraus
machte, die drei anzuspucken und auch mal mit dem Stock
zu schlagen. Die ganze Aktion hat wohl drei Stunden ge-
dauert, und viele haben vor Scham weggeschaut. Ich
kenne aber auch welche, die haben mitgespuckt. Es war
unvorstellbar. Ich kann es heute noch nicht fassen. Die
Bilder sind fortwihrend in meinem Kopf.«

Martin zwiingte sich zwischen Maja und Hans. Maja flii-
sterte ihm zu: »Kroll erzihlt von seiner Arbeit iiber die
Zeit zwischen 33 und 45. Rudi hat ihn eingeladen. Es ist
spannend, aber auch grausig,«

Martin fragte nach und erfuhr, daB Kroll iiber die Ge-
schichte der Juden in dieser Stadt eine Znsammensteilung
fiir das Archiv machte. Er interviewte dltere Biirger, sam-
melte Fotos und Zeitungsausschnitte.

Kroll erzéihlte weiter: »In der Innenstadi, gegeniiber dem
Kaufhaus, wohnte die Familie Mirbach. Es waren Juden,
und sie unterhielten ein gutgehendes Bekleidungsgeschift.
Der alte Herr Mirbach war hoch angesehen, und alles,
was Rang und Namen hatte, kaufte bis 1933 in seinem Ge-
schéft. Spiter gingen immer weniger hin, oder sie kamen
im Schutz der Dunkelheit. Im November 1938 wurde das
Geschaft total zerstort. Der alte Mirbach wurde von
Nazis die Treppe heruntergesiofien und ist blutend auf
dic Strafle gelaufen. Dort haben sie ihn in einem Hausein-
gang zusammengeschlagen. Spéter wurde er ins Kranken-
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haus gefahren. Er ist dann gestorben. Wahrscheinlich
haben sie thn wie einen Hund verscharrt. Bis heute ist es
mir nicht gelungen, sein Grab ausfindig zu machen. Ich
bin damals nach der sopenannten Reichskristallnacht
durch die GeschéftsstraBe gegangen und habe das Aus-
maB der Verwiistungen und Plitnderungen gesehen. Vor
Mirbachs Geschéft lagen Stoffballen und Schaufenster-
puppen auf der Strafle, zersprungene Obsigliser waren
dariiber geschiittet worden. Die Tiir stand weit offen. Ich
weil}, dal} sich einige der Blirger gern bedient haben . . .«
Kroll war aufgeregt. Seine Hinde zitterten, und sein Blick
ging von Zuhdrer zu Zuhorerin. Alle saBen gebannt und
lauschten.

»Wenn man durch unsere Stadt gehf«, meinte Hans,
»merkt man gar nichts davon. Nirgendwo sind Hinweise
zi finden. Auf Schenswiirdigkeiten wird mit grofien Schil-
dern verwiesen. Schlésser werden mit Wegweisern mar-
kiert, Generiale geehrt., Wo aber Mirbach erschlagen
wurde, darauf gibt es keinen Hinweis.«

Die Stadt hatte viele Gesichter: Reklamegesichter, Pflaster-
gesichter, Schiefergesichter, Menschengesichter, Kneipen-
gesichter. Die Todesgesichter aber waren verbannt. Die
Gesichter der Schmach und Verletzung fand man nicht,
auch die Gesichter der Schuld und Betroffenheit suchte
man vergeblich in den Straflen. Der Ruhm und der Stolz
lagen Uber allem. Die Vergangenheit der Stadt teilte sich
in diesem Raum. Das Helle verdunkelte sich, das Dunkle
wurde erhelit.

»... gehen Sie mal mit diesem Wissen, das ich habe,
durch die Stadt. Sie schen alles sofort mit anderen Augen,
Wir sind doch nicht geschichtslos. Und wir sind nicht

schuldlos. Gut, Sie sind nach dem Zweiten Weltkrieg ge--

boren. Ich aber bin in den Krieg gezogen. Ich habe mir
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persénlich zwar nichts zuschulden kommen lassen, aber
ich habe mitgemacht und mich nicht verweigert. Ich hiite
mich auch gar nicht wehren konnen. Das ist heute anders.«
Dabei blickte Kroll Martin aufmunternd an.

Der hatte wic unbeabsichtigt seine Hand auf Majas Knie
gelegt und sich gespannt nach vorn gebeugt.

Mit einem schnellen Seitenblick auf Martin drehte sich
Hans in Richtung Kroll und fragte: »Kennen Sie eigent-
lich Bernhard Wenk? «

Abrupt hob Kroll den Kopf: »Woher haben Sie diesen
Namen?«

»Ich habe neulich mit meiner Muiter ein lingeres Ge-
spriach gefihrt. Sie erzéhlte mir, dall Wenk mit ihr zu-
samimen zur Volksschule gegangen sei. 1940 sollte er zur
Wehrmacht eingezogen werden, aber er habe sich in dieser
Stadt irgendwo versteckt.« - »Das ist eine merkwiirdige
Geschichte«, Kroll zégerte und rieb sich die Stirn. »Viel
weifd ich auch nicht mehr. Keiner wulite, wo sich Wenk
versteckte, wer ihn versteckt hatte. Man hat lange nach
ihm gesucht. Bei seinen Eliern ist die Geheime Staats-
polizei ein- und ausgegangen. Erst nach iiber einem Jahr
ist er gefunden worden. Man hat ihm als Deserteur in
einer anderen Stadt den Prozell gemacht, und,er ist dann
unter dem Fallbeil 1941 oder 1942 hingerichtet worden,
Von seinen Angehérigen lebt wohl niemand mehr in unse-
rer Stadt - soweit mir das bekannt ist.«

»Er gehorte also damals zu den wenigen, die den Kriegs-
dienst verweigeri haben?« Hans war ganz aufmerksam.
»Und zu denjenigen, die ihre Konsequenz mit dem Tod be-
zahlten. Der Staat war unerbittlich und die Justiz ebenso.
Verweigerung des Kriegsdienstes, Defiitismus - das war
das Schliimmste, was passieren konnte. Hitler hatte in
>Mein Kampf< geschrieben: sDie Erziehung hat ihre lefzte

72

Vollendung im Heeresdienst zu erhalten, Wie denn iiber-
haupt die Militérdienstzeit als AbschluB der normalen Er-
ziehung des durchschnittlichen Deutschen gelten soll«
Dieser Erziehung durfte sich niemand entziehen. Das galt
als Hochverrat.«

Martin kniff die Augen zusammen: »Das kommt mir
sehr bekannt vor. Bin Bundeskanzler hat doch mal ge-
sagt, die Schule der Nation ist die Bundeswehr ...« -
»Das war Kiesinger 1968.« -~ »War der nicht auch Mit-
glied der NSDAP?« - »Ja, ich glaube wohl. Fr hat sich
spiter als Mitldufer eingestuft, als einer, der seine Pflicht
erfiillte.« - »Ach s0.«

Hans dachte an Bernhard Wenk, und vor secinen Augen
entwickelte sich das Bild eines jungen Mannes, der ver-
suchte, der Tatungsmaschinerie zu entkommen. Mit ihm
hiitte er gern geredet, von seinen Gedanken erfahren.
Hans hatte in letzter Zeit vermehrt Angstgefiithle. Sein
Verfahren schien unaufhalisam weiterzulaufen. Viele hat-
ten ihn mittlerweile darauf angesprochen, und seitdem er
ohne Arbeit war - die Bank hatte ithn trotz guter Pri-
fungsleistungen nicht {ibernommen -, beschéftigte er sich
verstirkt mit dem Schicksal anderer Totalverweigerer.
Alte Kontakte waren abgebrochen, neue hatten sich ange-
bahnt. Einige nannten ihn einen Spinner, andere fanden
ihn mutig.

Gekrinkt hatte thn das Verhalten seiner ehemaligen Kolle-
gen. Sein Chef hatte ihn nur einmal kurz auf das Verfahren
angesprochen und zum AbschluB des Gespriches gesagt:
»Herr Kasper, unsere Zusammenarbeit geht zu Ende.«
Susanne hatte ihm den Vogel gezeigt und gesagt, er wolle
wohl als Mirtyrer in dic Stadtgeschichte eingehen. Es
war ihm nicht gelungen, ihr seine Griinde plausibel zu
machern.
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Mit seiner Mutter sprach er in letzter Zeit hdufiger. Er
hatte Zeit, und vormittags safien sie oft bei einer Tasse
Kaffee in der Kiiche. Sie berichtete aus ihrer Jugendzeit,
von ihren Erfahrungen im Elternhaus, den Aufmérschen
der SA und den Angstgefiithlen, die sic als junges Mid-
chen beschlichen hatten. In diesen Gesprichen war das
Thema auch auf Bernhard Wenk gekommen.

»Wenn in dieser Stadt«, meldete sich Martin zu Wort,
»wenn in dieser Stadt so viel erinnert wird, sollte man
da nicht auch einmal an die Mirbachs oder an Wenk er-
innern. Nicht nur in diesem Kirchenraum, in dem sowieso
nur zehn oder fliinfzehn Hansels zusammenkommen?«
»Wir konnen ja die alten Schilder iiberspriihen!« schiug
Beate vor.

»QOder abreifen!« meinte jemand anders.

»Na, nag, warf Eddi ein, und Bockmiiller bewegte be-
denkend den Kopf, »mal abgesehen davon, daB so etwas
eine Menge Arger einbringen kann, wenn man erwischt
wird, finde ich es auch nicht gut. Diese Gedenktafeln sind
eine besondere Art von Denkmal. Sie sagen viel iiber
diec Geschichte und das Denken der Menschen in unserer
Stadt aus. Sie machen es deutlich fiir die Nachkommen-
den. So wurde gedacht und bedacht. Das darf man nicht
einfach iiberttinchen. Die Nachfahren haben ein Recht
darauf zu erfahren, was ihre Vorfahren gedacht haben -
und sei es, daf} sie in den Kategorien von Kriegerdenk-
milern gelebt haben.«

»Aber das ist doch Militarismus«, empérie sich Maja.
»Das eine wird gezeigt, das andere versteckt.«

»Dann miissen Sie eben dafiir sorgen, daB das andere
nicht in Vergessenheit geriit«, warf Kroll ein.

Teizt diskutierte der Kreis, wie so etwas zu bewerkstelligen
sei. Bs wurden Informationsabende und Flugblattaktio-
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nen vorgeschlagen. Man koénne wihrend der Advents-
zeit einen Stand mit Glihwein in der Stadi errichten,
Materialien erstellen und verteilen, eine groBe Wandzei-
tung malen. Alles wurde nach heftigen Diskussionen ver-
worfen.

Zu oft stiinden sich Parteien und Initiativen in der Ful3-
giangerzone die Beine in den Bauch, meinte Martin, und
niemand sei an ihren Zetteln interessiert. »Das werfen die
7zu Hause doch sofort in den Papierkorb.«

»Stimmt, beim Dritte-Welt-Laden ist es genauso.« Maja
hatte ihre Erfahrungen gemacht, zuletzt noch auf dem
Altstadifest, »Die Info-Zettel bleiben liegen, und wenn
ich etwas iiber die Lebensbedingungen erzihlen will,
haben alle keing Zeit mehr. Sie hitten ihre eigenen Sorgen,
AulBerdem hitten sie hierfiir und dafiir schon gespendet.
Wir miissen uns efwas anderes ausdenken.« Hans hatte
eine Idee: »Wir wiire es, wenn wir auf die Generile-Schil-
der hinweisen und sie erginzen durch eigene Schilder. Die
konnen wir aus Pappe fertigen, mit Folie iiberzichen und
an verschiedenen Orten aushingen: da, wo Bernhard
Wenk gewohnt hat, da, wo das Geschéft der Familie Mir-
bach war.« Die Idee sprach alle an, und Kroll wollte ver-
suchen, tiber Bernhard Wenk mehr herauszufinden. Bock-
miller erklirte sich bereit, in Schularchiv nachzuschauen,
ob dort noch Aufzeichnungen zu finden seien. Das Gym-
nasium hatte in den 60er Jahren das Archiv der Volks-
schule zur Betrenung iibernommen,

Es war spét geworden. Die ersten verabschiedeten sich.
Rudi und Hans verlielen als letzte den Dachraum und
gingen gemeinsam die Treppe hinunter. Rudi fragte nach
dem Stand seiner Totalverweigerung.

Hans berichtete miide, dal er dem Kreiswehrersatzamt ge-
schrieben habe und den Kriegsdienst verweigere. Er hiitte
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sich auf seine Musterung nach Augenschein bezogen.
Daraufhin habe er eine Einladung zum Priifungsverfah-
ren erhalten, weil die schriftliche Begriindung als nicht
ausreichend anerkannt worden war.

»Das ist doch klar«, meinte Rudi, »wenn Du denen lapi-
dar Deine Verweigerung mitteilst, dann laden sie Dich
vor, Bist Du hingegangen?«

»Nein, nattirlich nicht.«

»Dann bist Du auch nicht anerkannt worden. Nach dem
Kriegsdienstverweigerungs-Neuordnungsgesetz  miissen
sie Dich ablehnen.«

»Das ist mir egal. Ich gehe sowieso nicht hin.« Hans
fithlte sich erschépft.

»Du wirst bald einen Einberufungsbescheid zur Bundes-
wehr bekommen. Dann geht die Miihle erst richtig los.
Hast Du Dir eigentlich alles gut {iberlegi?« Rudi schaute
Hans an.

»Ja, verdammt noch mal, habe ich. « Hans wurde wiitend.
»Alle, mit denen ich spreche, fragen mich, ob ich mir das
denn wohl gut itberlegi habe. Wofiir habe ich denn einen
Kopf? Und ein kleiner Junge bin ich doch auch nicht
mehr, dal} alle mich fragen diirften: Hast Du Dir das denn
gut fiberlegt. « Er éffie Rudi nach,

Schroff lieB Hans den Kaplan stehen und verschwand in
der Dunkelheit. Der war iiberrascht, so kannte er Hans
nicht. Er versuchte, etwas Entschuldigendes hinter ithm
her zu rufen.

Hans spiirte sein Alleinsein.

Martin und Maja waren schon verschwunden. Er lief in
Richtung Sternstralie und fiihlte einen Knoten im Hals.
Ob er ins Gefangnis mulite?

Warum tue ich das?

Warum nehme ich den Dauerkrach mit Jiirgen in Kauf?
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Warum gehe ich nicht wie Martin in ein Altenheim und
mache dort meinen Zivildienst?

Warum lasse ich mich von allen flir einen Spinner halten?
Von allen?

Yon allen!

in Hans arbeitete es. Er lief durch die dunklen Straflen.
Der Wind pfiff ihm kalt ins Gesicht. Je mehr er abkiihlte,
desto klarer wurden seine Gedanken. Auller Atem kam er
in der SternstraBe an und schaute, bevor er die Haustiir
aufschloB, in den Himmel. Die Wolken rissen auf und
gaben den Blick auf die Sterne frei.

»Tun mul} man, was man tun mufit« sagte er laut zu sich.
So einfach und so schwierig war das.

»Hans?« fragte die Mutter aus der getffneten Schlaf-
zimmertiir.

»la.«

»Schlaf gut, Hans.«

nla.«

Hans schlief schlecht.

6. Brief

»Auf der Suche nach neuen Werten und durch die Ent-
wickiung eines emanzipatorischen Lebens kam ich in eine
Art Befreiungsprozefl. Ich lernte dabei andere Menschen
kennen bzw. erkannte, daff viele andere Menschen auch
in derselben unterdriickten Situation leben. Z. B. sehr
viele Frauen, die in eine Rolle hinein erzogen werden, die
ein selbstindiges Leben verhindert bzw. erschwert. Ich
hatte Kontakt zu Auslindern, die oft diskriminiert und
als minderwertig betrachiet wurden. Auflerdem Anders-
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denkende, die nicht nach den herrschenden Werten und
Normen leben und denken, die deshalb oft ins Abseits ge-
driingt werden.

Mir wurde klar, daff die meisten Menschen sich in einer
solchen Lage befinden, auch wenn sie es zum Grofiteil
noch nicht erkannt haben bzw. nicht erkennen wollen,
Unser Leben ist geprigt von Zwingen und Abhiingigkei-
fen, von Normen, die nicht hinterfragt werden, sondern
als normal akzeptiert werden. Diese zu hinterfragen und
einzusehen, dafi ein Grofteil dieser Normen unsinnig ist,
erfordert viel Uberwindung, da somit das ganze bisher
gefithrte Leben in Frage gesteilt werden miifite. Deshalb
sind Eigenschaften wie Opportunismus, Verdringung
von Problemen, Apathie und Gleichgiiltigkeit logische
Konsequenzen aus dem Muangel an Uberwindungskraft
und Selbstkritik. «

Aus der Stellungnahme des Kriegsdiensttotalverweigerers
Christian Alberter vor dem Amtsgericht Stuttgart 1984

»Lieber Onkel Giinther, mitten in der Woche habe ich
Zeit, Dir einen Brief zu schreiben.

Wihrend andere Leute arbeiten miissen, sitze ich hier vor
meinem Schreibtisch, habe die Brille auf der Nase und
schau heraus ins stiirmische Wetter.

Ich weine meinem PC nach, den ich vor ein paar Tagen
verkauft habe, verkaufen mulite. Jetzt muf} ich wieder
mit dem Stift schreiben. Es ist ungewohnt. Ich danke Dir
herzlich fiir die fiinfzig Mark, die Du mir unbemerkt in
die Tasche gesteckt hast, als wir uns verabschiedeten. Die
drei Tage bei Dir waren schén, schén auch, weil Du Dir
Zeit fiir mich genommen hast.

Ich habe ziemlich durchgehangen und konnte bei Dir
meine Seele ein bifichen baumeln lassen.
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Zwischenzeitlich habe ich iibrigens den Einberufungs-
befehl zur Bundeswehr erhalten — an den »Soldaten Hans
Kasper«. Mir war schon unheimlich, als Mutter die Nach-
richt wortlos neben den Suppenteller legte. Sie sieht in
letzter Zeit schlecht aus und scheint unter meiner Ange-
fegenheit mehr zu leiden als ich, Jiirgen spricht nicht mehr
mit mir, hochstens das Notwendige. Mein Vater macht
immer mal wieder Anstalten, mit mir zu diskuticren. Ich
weiche dem moglichst aus. Neulich, als er ein paar Bier-
chen getrunken hatte, machte er mir ernsthaft den Vor-
schlag, ich solle fiir einige Jahre nach Berlin gehen. Das
sei zwar auch gesetzeswidrig, aber ich wiirde wenigstens
dem Geféngnis entgehen. Erst habe ich mich aufgeregt,
dann aber fand ich es rithrend, wie dieser pflichtbewulte
Beamte mich zum Gesetzesitbertritt animieren wollte.
Necin, einfach abhauen, das ist nicht meine Arf. Und
auferdem, was soll ich in Berlin? Ich weil} aus viclen Ge-
spriichen, daB immer mal wieder ein paar Jungen diesen
Weg gehen, um weder zur Bundeswehr noch in den Er-
satzdienst gehen zu miissen.

Ich habe lange iiber unsere Gespriche nachgedacht, auch
iiber Deine ernsthaften Einwendungen. Dabei sind mir
immer wieder DEINE Lebensumsténde vor die Augen ge-
treten. Ich habe auch dariiber nachgedacht, warum ich
eigentlich schon nach drei Tagen abgereist bin, statt noch
einige Zeit bei Dir zu wohnen. Zeit genug hitte ich ja ge-
habt. Und Du hattest es mir angeboten.

Jetzt ist mir meine frithe Abreise klarer geworden. Ich will
versuchen, sie Dir zu erklidren. In Deiner Wohnung, in
Deinem Leben ist alles vorhanden. Du verdienst bei der
Zeitung gutes Geld, bist nicht verheiratet, hast keine
Kinder. Deine Wohnung ist gro, hat Platz fiir alles und
jeden. Sie wird Dir zweimal in der Woche geséubert und
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aufgerdumt. Wenn Dein Wagen kaputt ist, wird er von
der Werkstatt abgeholt und zuriickgebracht. Als ich Dir
vorschlug, gemeinsam etwas zu kochen, haitest Du keine
Lust dazu und hast mich zum Griechen eingeladen. Wir
haben vorziiglich gegessen und wurden von einer freund-
lichen Kellnerin bedient. Sie stellte alles auf den Tisch,
rdumte ab. Als wir spéter in Deiner Wohnung noch Wein
tranken, brauchtest Du die beschmutzten Gliser nur in
die Spiilmaschine zu siellen. Ich habe gemerkt, daBl Du
Dir manchen Einkauf auch in die Wohnung kommen lif}t.
Auf dem Friihstiickstisch Hegen eingepackter Kise, Mini-
portionen Marmelade, eingeschweifiie Wurst und ge-
schnittenes Brot. Automatisch funktionieren Deine Kaf-
feemaschine, der elektrische Wecker und Dein teurer Ra-
sierapparat.

Warum ich Dir das alles aufzihle?

Mir ist aufpefallen, wie wenig Du fiir Dein Leben tun
mufit, wieviel Du fiir Deinen Alltag machen Eift,

Du mufit »nur« arbeiten, und mit dem verdienten Geld
laBt Du fir Dich sorgen. Du kannst Verantwortung ab-
geben,

Du backst kein Brot - gut.

Du putzt nicht - 14t andere Deinen Dreck wegmachen.
Der Kise ist schon geschnitten - industriell.

Du hast Geld, um Dir Menschen zu kaufen fiir Deine tig-
lichen Verrichtungen. Du hiittest nach der Arbeit keine
Lust mehr, die Wohnung zu putzen, meintest Du entschul-
digend.

Dumdchtest Deine Freizeit genieBen. Freizeit ist fiir Dich
aber nicht mehr verbunden mit der Aufrechterhaltung
und Gestaltung Deines tiglichen Lebens. Es ist eigentlich
eine Zeit geworden, die sinnlos ist, weil nicht an Tatig-
keiten angebunden, die mit Dir zu tun haben, mit unserem
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Weiterleben, Weil Menschen immer weniger kérperlich
arbeiten miissen oder ihre Arbeit sie Im urspriinglichen
Sinne nicht mehr anstrengt (sie ist, sage ich als Ex-Banker,
auf andere Art anstrengend geworden), miissen die Men-
schen sich Anstrengungen schaffen, z. B. durch Body-
building, der entfaltetsten Form des Hohlseins. Kraftauf-
hiufung - wofiir? Um in der Nase zu bohren?

Ich weifd nicht, ob Du mir folgen willst. Ich schreibe sicher
etwas umstandlich, aber es ist mir wichtig, Dir dies mitzu-
teilen, Ich glaube, wir haben zu vielem eine Beziehung ver-
loren und miissen nicht mehr Verantwortung itberneh-
men, Stattdessen fillen wir unser Leben mit allem még-
lichen Zeug an, Das ist mir nach meinem Besuch bei Dir
klar geworden.

Es hat auch etwas mit meiner jetzigen Situation zu tun.
Es wire 50 einfach, zur Bundeswehr zu gehen. Meine Ar-
beitsstelle wire mir sicher gewesen, mein weiterer Lebens-
weg nicht belastet und sauber vorgezeichnet, meine Mut-
ter wiirde nicht so an mir leiden, und mein Vater miifite
nicht immer versuchen, mich zu iberzeugen. Auch mit
Jirgen hiitte ich ein einigermafien geklartes Verh#ltnis.
So jedenfalls wiirde es scheinen. Ich sollte sozusagen den
Kopf abnehmen und mich auf den vorbezeichneten Weg
begeben.

Es wire auch zu einfach gewesen zu sagen: Ich habe ein Ge-
wissent und mache Gebrauch davon, indem ich den Ersatz-
dienst antrete. Ich respektiere, was mir die Geselischaft
anbietet und mache Gebrauch davon. Vielleicht wire ich
von cinigen schief angeschaut worden, aber insgesamt
hitte mir das sicher keine Nachieile gebracht. In der Bank
hitten sic hichstens getuschelt, aber fiir einen grofien
Spinner hat man mich nie gehalten und deswegen iiber
diesen Ausrutscher in meiner Biografie hinweggesehen.
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Ich hitte eine verniinftige Begriindung geschricben, wiire
anerkannt worden und wiirde jetzt vielleicht meinen
Dienst in einem Altenheim versehen, so, wie Martin es
in einigen Tagen machen wird,

Nein. So auch nicht. Ich will mein Leben selbst in die
Hand nehmen, zu dem stehen, was ich denke. Das beilit
sich mit den gesellschaftlich erfaubten Bahnen. Ich muf}
aber meinen eigenen Weg finden, und der heifit: Totalver-
weigerung. Ich will mir nicht das Denken abnehmen las-
sen, mir das Handeln nehimen lassen. Ich glaube, darin
liegt ein Unterschied zwischen Dir und mir.

Der eingepackte Késeist schon eine Korrumption, eine Be-
ruhigung. Der Alitag nimmt Dir in vielem das Denken ab,
unmerklich und vor allen Dingen schleichend. Wie bei
meinem PC: Jeder bekommt eine Menit-Auswahl serviert
und kann wihlen. Aber man bleibt auf den festgelegten
Spuren.

Ich suche nach Wegen, statt auf die Spuren fixiert zu
werden,

Licber Onkel Giinther, ich weifi, daB} ich zu Dir offen
reden darf. Ich bir sicher, Du nimmst mir das nicht iibel.
Ich freue mich darauf, Dich bald wiederzusehen, Es ist
ja nicht so, dall ich Deine Gegenwart nicht ertragen
kénnte - ganz im Gegenteil -, nur zu lange Dein Leben zu
teilen, das ist fizr mich nicht gesund.

Ich griie Dich herzlich.

{Aus der Kiiche ruft mir Deine Schwester einen Gruf fiir
Dich hoch!)

Dein Hans {Soldat)

P.S. Ich habe Dir doch von Bernhard Wenk erzihlt, dem
Kriegsdienstverweigerer aus dem Zweiten Weltkrieg. Es
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ist schwierig, etwas fiber sein Leben in Erfahrung zu brin-
gen, aber nun scheint der alte Kroll fiindig geworden zu
sein. Wenn Du [Lust hast, schreibe ich Dir dazu mal etwas.
Bernhard Wenk war so alt wie ich, als sie ihn gekopft
haben. Wiirde er noch leben, wire er so alt wie Du.«

7. Brief

»Simon Petrus aber, der ein Schwert bei sich hatte, zog es,
schiug nach dem Diener des Hohenpriesters und hieb ihm
das rechte Ohr ab; der Diener hiefi Malchus, Da sagte
Jesus zu Petrus: Steck das Schwert in die Scheidel Der
Kelch, den mir mein Vater gegeben hat - soll ich ihn nicht
trinken?«

Johannes 18,10f

»Lieber Opa, wie schon ldnger angekiindigt und verspro-
chen, will ich Dir heute einen Brief schreiben. Eigent-
lich ist das ja nicht meine Stirke. Ich schwiitze halt lie-
ber. Aber Du hast mich so freundlich ermahnt, den alten
Mann nicht zu vergessen. Also bin ich ein braver Enkel!
Also, alter Mann, das Neueste aus meiner Umgebung: Ich
werde morgen meinen Zivildienst im stddtischen Alters-
heim antreten (Schwein gehabt).

Dort werde ich wohl als Junge fiir alles eingesetzt werden.
Mit der Heimleiterin habe ich neulich ein kurzes Gesprich
gehabt. Sie will sich noch iiberlegen, wie sie mich einset-
zen will. Klingt militdrisch!

Dein Sohn sagte mir neulich beim Friihstiick, Du héttest
Dich mifbilligend iiber meine Verweigerung gedulert.
Wenn alle das titen, stiinden wir hilflos und wehrlos da.
Wir brauchten eine starke Armee, hast Du gesagt. Und
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wenn wir nicht in die NATO eingebunden gewesen wiren,
hiitte uns der Russe schon in den 50er oder 60er Jahren
kassiert. Du héttest was von Prag 1968 erzdahlt und vom
Mauerbau.

Ich mul} sagen, alter Mann, das hat mich nicht sonderlich
beeindruckt.

In unserer Zeit rennen die ja nicht mehr mit dem Degen
durch die Gegend, sondern in den Waffenarsenalen tiir-
men sich ganz andere Dinger. Wenn dic erst mal losgehen,
dann bleibt nirgendwo ein Stein auf dem anderen. Weder
bei den Verteidigern noch bei den Angreifern.

Und dies Herumgerenne mit Orden, Trommeln und Zap-
fenstreichen ist sowieso neben der Kappe.Ich weild, was
Dich beeindruckt: Helm auf den Kopp und knappe Be-
Tehle. Wie beim Ballett, hast Du mal gesagt. Nur, wenn
diese Puppen anfangen zu tanzen, dann Gnade uns Gott.
Da habe ich einfach mehr Lust, etwas Niitzliches zu tun,
statt auf dem Kasernenhof zu stchen und mich anbriillen
zu lassen. Drei Monate lang das richtige Gehen, Stehen,
Sitzen und Marschieren lernen ~ ich glaube, ich spinne.
Du hiltst das fiir Driickebergerei? Ich nicht. Mein Job im
Altenheim ist da anstrengender und sinnvoller. Ich kann
Befehle nicht ab, weder im Friedens- noch im Verteidi-
gungsfall.

Neulich habe ich mit jemandem aus der Bundeswehr
diskutiert und ihn gefragt, was er denn machen wiirde,
wen . . .

Weillt Du, was er geantwortet hat? Als einfacher Soldat
kime er nie in die Situalion, auf den beriihmien roten
Knopf driicken zu missen. Er vertraue darauf, nicht
schieBBen zu miissen. Und schlieBlich: Es ginge gar nicht
um Krieg, sondern um die Abschreckung. Das sei eine wir-
kungsvolie Kriegsverhinderung.
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Der Typ hatte wirklich mit dem Denken aufgehort.

Was solldenn cine Abschreckung, wenn die Mittel der Ab-
schreckung nicht eingesetzt werden? Was ist denn das fir
eine Kinderlogik, die da sagt: April, April, wir kénnen
zwar, aber wir tun nicht. Wenn ich abschrecke, dann muf}
ich auch wirklich bereit sein zu t6ten. Alles andere macht
keinen Sinn.

[ch will nicht in die Situation kommen miissen, andere
Menschen, die ich nicht kenne, t6ten zu miissen.

Du warst im Krieg. Hast Du je darliber nachgedacht,
wieviel DU konkret erschossen hast, mit DEINEM Ge-
wehr, mit DEINER Flak?

Fir wieviele bist Du der Todesengel gewesen? Das hort
sich romantisch an, wenn die Alten von Bunkern und der
Weite Rufllands reden, vom franzosischen Cognac und
Weihnachten in der Etappe. Ich habe Fotos gesehen, auf
denen Du schachspielend mit Uniform abgebildet bist.
In diesen Bildern liegt viel philosophische Schwermut und
wenig Blut.

Hier in der Stadt erinnern sie an Panzergenerile.

Es seien Helden, die auf Schlachtfeldern gestorben seien.
Nein, diesind geschlachtet worden, nachdem sie selber ge-
schlachtet haben.

Dal} in dieser Stadi einer gelebt hat, der sich vor den Nazis
versteckt gehalten hat, um in der Wehrmacht nicht téten
zu miissen, davon haben wir nichts erfahren — auch nicht
in der Schule.

Ich weif}, ich weill: Das kann ich alles locker schreiben.
Wenn ich nicht zum Bund gehe, ist meine Strafe der ver-
ldngerte Ersatzdienst - mehr nicht. Dann ist alles ausge-
standen. Im Krieg haben sie so Leute wie mich gehdngt,
Ich will diejentigen, die damals gelebt haben, auch nicht so
einfach verurteilen. Was ich schlimm finde ist, daB jetzt

85




Gelandespiele aus sechs Jahren Blut und Trianen gemacht
werden. In manchen Erzdhlungen klingt das wie Aben-
teuerurlaub oder Survival in der Steppe. Wer iiberlegt
wirklich, welche persénliche Schuld er auf sich geladen
hat?

Und die ganz Klugen, die verabschieden sich aus dieser
Geschichte. Sie wollen einen Strich ziehen, weil es jetzt
um das bessere Deutschland geht oder sie erst nach dem
Krieg geboren wurden. Ich glaube, niemand kann sich aus
der Geschichte verabschieden. Nein, ein Moralapostel bin
ich nicht. Aber ich mag diese Superklugen nicht, die fiir
alles schnelle Antworten haben und eine Losung, die es
ihnen erlaubt, immer wieder die Nase in den richtigen
wind zu halten.

Wir wollen iibrigens auf den Kriegsdienstverweigerer
Bernhard Wenk, den sie im Krieg geképft haben, aunf-
merksam machen. Wir wollen vor dem Haus, in dem er
sich lange versteckt gehalten hat, einen Stand machen und
ein selbstgebasteltes Erinnerungsschild aufhéingen. Das
Panzergeneralschild hiangen wir bei dieser Gelegenheit
vielleicht ganz zu. Mal sehen. Ich weil}, daB Du damit
nicht einverstanden bist, Bockmiiller, mein e¢hemaliger
Geschichtslehrer, will auch dabei sein. Bei dem habe ich
immer das Gefiihl, im kleinen Kreis haut er auf die Pauke,
aber wenn es drauf ankommt, dann kneift er. Er spricht
dann von Sachzwingen: Er miisse auf Eltern Riicksicht
nehmen, seine Verbeamiung stiinde an, die Kollegen
wilrden ihn schneiden und so weiter, 1ch glaube, der hat
einfach Schifl.

Mein Vater wollte bei der Aktion auch mitmachen, aber
das habe ich ihm schnell ausgeredet. Stell Dir vor, ich
wiirde da neben ihm stehen. Der kann sich doch ein paar
Sachen nicht verkncifen. Er war beleidigt, als ich gesagt
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habe, er solle sich lieber um die Altherrenfriedensinitia-
tive kitmmern, hat es dann aber wohl akzeptiert.

Ist halt Dein Sohn!?

Rudi, der Kaplan, darf nicht mitmachen. Sein Vorge-
setzter, der Herr Pastor, hat es ihm verboten. Er sei
schlieBlich fiir alle da und solle sich nicht so exponie-
ren<. Ich kann sein Kleinbeigeben schon verstehen, trotz-
dem nervt dies Kuschen.

So, jetzt habe ich keine Lust mehr, Dir zu schreiben.
Wenn ich es mal einrichten kann, werde ich Dich besu-
chen und bringe auch eine Flasche Roten mit. Dann spre-
chen wir tiber dic alten und neuen Tage. Vielleicht bre-
chen wir ja einen richtig geilen Streit vom Zaum.

Ich hoffe, Du bist nicht sauer wegen dieses Briefes. Wenn
doch, bringe ich zwei Flaschen Wein mit, dann geht das
Begraben der Streitaxt besser. Einverstanden, alter Haupt-
ling?

Dein Zwutsch
(Martin)}

P.S. »Kennst Du das Land, wo die Kanonen blithen?
Dort reift die Freiheit nicht, dort bleibt sie griin,

Was man auch baut - es werden stets Kasernen.¢

Das ist aus elnem Gedicht von Erich Kéastner.

Es gibt Leute, die bauen sogar in ihrem Kopf Kasernen.«

§. Hamburger

»Das Schduste an Tokyo ist McDonald’s.
Das Schénste an Stockholm ist McDonald’s.
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Das Schonste an Florenz ist McDonald’s.
Moskau und Peking haben noch nichts Schines.«
Andy Warhol

Schwungvoll setzte Martin einen dicken Haken unter den
Brief und nahm einen grofien Schluck Cola aus dem Pla-
stilkkbecher. Der Tisch war bedeckt mit Briefpapier, Ku-
verts, Einwickelpapier, Kunststoffschalen und Bechern.
Braune und rote Flecken sprenkelten die Platte. Dies Stil-
leben betrachtend, dachte Martin: Wenn Maja das sehen
wiirde . . .

Martin safl in einer der gelbroten Burgerabfiitierungs-
stellen. Martin hatte sein heutiges Mittagessen hier einge-
nommen und sich die Fertiggerichte mit einem Vanille-
pudding versiiBit, der nicht mehr wie Kindheit geschmeckt
hatte.

Nach einem Gang durch die Stadt, der ihn auch beim
Altenheim vorbeigefiihrt hatte, war er allein hier gelan-
det. Aus der Tasche hatte er das Schreibzeug genommen
und sich am Tresen das fiir ihn Ubliche geholt. Zwischen
Schreiben und Essen hatte er den Leuten, ihrem Kommen
und Gehen, zugeschaut.

Martin mochte den Raum nicht, durchgestylt bis in den
letzten Winkel. Alles war sehr sauber, sehr ordentlich,
sehr klug durchdacht.

Es war praktisch fiir ihn, hier zu essen. Er wurde in Ruhe
gelassen und konnte sich mit einem minimalen Aufwand
an Kontakt seine Bediirfnisse befriedigen. Die Zeichen
und Wegweisungen waren eindeutig und sogar filr Aus-
ldnder entschlisselbar. Jeder, der hier hereinkam, sah auf
den zweiten Blick, wie er sich verhalten mufte, um satt zu
werden oder seine Mundgefiihle zu befriedigen. Keine not-
wendigen Fragen nach Speisekarte, freiem Tisch, kein
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Wartenund kein zdgerliches »Haben Sie mich vergessen?«.
Hier gab es niemanden, der nach seinen Wiinschen fragte.
Hier bin ich mein eigener Herr, dachte Martin. Hier bin
ich fiir mich allein, unabhéngig, unerreichbar.

Sein Blick ging hiniiber zum Kinderkarussell und zu
den drei Madchen, die ihre Zihne in die weichen Brét-
chen schoben. Niemand schien von ihnen Notiz zu
nehmen. Alle fanden sich frag- und wortlos zurecht.
Ohne BegritBung kam man. Ohne Verabschiedung ging
man,

Morgen schon war die Touristin, die ihr Tablett an einen
freien Tisch balancierte, in einer anderen Stadt und wiirde
sich im gleichen Burgerrestaurant wieder zurechifinden.
Alles war bekannt und alles fremd.

Martin sammelte trotzig die letzten Kriimel von seinem
Zweiertisch und lieB sie sich in den Mund rieseln. Dann
packte er den Miillberg auf sein Tablett und brachte es zur
Ablage. Mit einem Nicken zu der Braunen an der Kasse
verlield er den Laden. Der Brief knisterte in seiner Jacken-
tasche.

DrauBen standen zwei Frauen, die er aus seiner Schule
kannte, und verteilten Flugblitter: »Das Hackfleisch-
Imperivm stoppen!«

Helga driickte Martin, ohne aufzusehen, ein Blatt in die
Hand und schien froh, daB er es annahm. Als sie ihn doch
anblickte, grinste sie und sagte: »Ach, Du warst in dem
komischen Laden drinnen?«

»Ja, warum?« Martin spiirte Angriffslust. Die Kérner-
fraktion war angetreten.

»WeiBt Du eigentliche, fragte Helga, »dall in den Lén-
dern Mittel- und Siidamerikas fiir das Rindfleisch, das
hier verarbeitet und verabreicht wird, tropischer Regen-
wald abgeholzt wird?«
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»Ja«, mischte sich Susanne ein, »in Costa Rica waren
1950 noch 72% des Landes mit Wald bedeckt. Jetzt ist es
nur noch ein Viertel. Alle dreiig Minuten gehen 1.000
Hektar Regenwald unwiederbringlich verloren. In fiinfzig
Jahren ist alles futsch, wenn das so weitergeht. Und weifit
Du auch, daB in vielen Lindern der armen Welt Futter-
mittel flir unsere Fressereien produziert werden? Nur
nach Bayern werden pro Jahr allein 300.000 Tonnen Soja
importiert, so ein Mastbulle frifit pro Tag allein ein Kilo
Soja-Schrott. Alles, damit wir gutes Fleisch und pappige
Brotchen konsumieren kénnen. «

In Martin rumorte es. Gleich wiirden sie ihm einen Vor-
trag liber die geschiumlen Verpackungen halten, deren
Produktion die Ozonschicht der Erde belastete. Ein Ge-
fihl von Unausweichlichkeit stellte sich ein. Sie hatten ja
recht. Aber alles vermiesen, was gut tat?

Was kann man heute noch leben, ohne anderen die Le-
bensgrundlage zu entziehen?

Fast war es so, als hitte Helga seine Gedanken gehort.
Sie trat auf ihn zu, Martin ging einen Schritt zuriick.
»Wir zerstéren durch unseren tibermiBigen Konsum die
Lebensgrundlage anderer. Auch Du, mit Deinen Hambur-
gern und Deiner Cola.«

»Die Kartoffeln waren deutsch«, versuchte Martin einen
Scherz.

»Weilit Du eigentlich, was die Bulettenknechte und -migde
hier am Tag verdienen? Ich sag’s Dir: Es sind unter zehn
Mark. Oft sind sie noch nicht einmal sozialversichert.
Alles legal, natiirlich.«

»Und«, in Helgas Blick lag etwas Lauerndes, »Du solltest
Dich mal damit auseinandersetzen, wie die amerikani-
schen multinationalen Lebensmittelkonzerne mit der Rii-
stungsindustrie verwoben sind. Du wiirdest Dein blaues
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Wunder erleben. Du willst doch nicht zum Bund und
hast verweigert. Verwelgere denen lieber erst mal die
Buletten!«

Martin sagte nichts mehr und war froh, als er mit einem
schnellen Schritt zur Seite den beiden entkommen konnte,
Ein ganzer Trupp Touristen zwingte sich durch die Ein-
gangstiir. Die beiden Frauen hatten Arbeit, ihre Flug-
blatter zu vertellen. Im Lokal steckten die meisten, nach-
dem sie einen Blick darauf geworfen hatten, die Zettel
gleich in den Papierkorb. Sie deckten die roten Tabletts
mit Schachteln, Plastikbechern und Papier. Aus weillem
Plastik dampften die Hamburger. Die Touristen verteil-
ten sich an leere Tische und fingen stumm ihr routinier-
tes Essen an. Zwischen kurzen Gespriichsfetzen knisterte
Verpackung.

Martin steckte den Brief in den Postkasten. Die Klappe
auf der anderen Seile schepperte.

Er blickte hoch und sah Hans.

9. Festnahme

»Nun ist es soweit, Sie haben Thren Einberufungsbescheid.
Bald miissen Sie zur Bundeswehr, so wie viele andere
auch.

Sie verlussen Thr Zuhause, Thren Arbeitsplatz, Thre ge-
wohnte Umgebung . .. In dieser Zeit wird Thr Leben ein
wenig anders sein uls bisher.

Wer eine gewisse Zeit dient, gewinnt ein anderes, tiefe-
res Verhiltnis zu seinen staatshiirgerlichen Rechten und
Pflichten.«

»Gebrauchsanleitung zur Bundeswehr«, Informations-
broschiire des Bundesministers der Verteidigung
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»Mit dem Herzen bin ich bei Euchl!« Fast beschwérend
hatte sich Kroll bei Maja und Barbel entschuldigt, als
diese die Fotos und Briefe bei ithm abholten. Kroll hatte
in der Stadt Gespréche gefiihrt, Kontakte gekniipft. Er
hatte im Archiv nach Zeitungsausschnitten und Doku-
menten gesucht, die Akten des Einwohnermeldeamtes stu-
diert und sogar versucht, Kontakt mit Verwandten aufzu-
nehmen. Nach entsprechenden Briefwechseln hatte sich
eine Cousine von Bernhard Wenk gemeldet und ihm leih-
weise Briefe, Fotos und ein paar perstnliche Erinnerungs-
stiicke zur Verfiigung gestellt.

Martins Vater hatte sich angebaten, einiges der Materia-
lien auf dem Schulkopierer heimlich zu vergréBern. Mar-
tins Mutter wollte in ihrem Fotolabor die Bildvorlagen be-
arbeiten und ebenfalls, soweit die Qualitiit es noch zulieB3,
vergréfiern.

Kroll hatte gemeint, er sei fiir solche Aktivitdten zu
alt geworden. Er konne nicht mehr demonstrieren. Das
habe er nie gelernt. In seinem Alter stelle man sich mit
jungen Leuten auch nicht mehr auf die Stralle. Er Hefe
Gefahr, sich lacherlich zu machen. Davor habe er zwar
keine Angst. Aber er kenne viele in dieser Stadt, und
mit denen miisse er sein Auskommen haben. Uber Bio-
logie lieBe sich mit ihnen trefflich reden, aber tber die
Vergangenheit? »Vergessen!« hatte ihm die pensionierie
Stadtarchivarin zugerufen, als er sie zufillig im Keller
des Rathauses traf. »Es gibt Wichtigeres, Herr Kroll.
Wir wissen so wenig vom Mittelalter. Fiir die jiingste
Vergangenheit haben wir gebiifit. Vergessen Sie es, Herr
Krolll«

Martin konnte an den Vorbereitungen nicht teilnehmen.
Er arbeitete seit einiger Zeit im Altenheim und muBte dort
Schichtdienst machen. Das belastete ihn nicht sonderlich.
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Mehr Miihe hatie er, sich mit dem Umgangston und der
Pflegeroutine zurechtzufinden.

Hans hatte mit fieberndem Interesse das Material tiber
den Wehrdienstverweigerer studiert und Vorschldge fiir
den Stand, der Freitag nachmittag vor dem Haus Nr. 50
in der Liebermannstrafle aufgestellt werden sollte, ge-
macht.

Bockmiiller hatte sich sofort Kopien von den Briefen ge-
fertigt, um sie im Geschichtsunterricht zu verwenden.
»Das ist ¢in Jdger und Sammler«, hatte Martin abschitzig
zu Hans gesagt, »der sammelt alles, und im Unterricht
geht er doch nur nach seinem Lehrbuch vor und garniert
es mit ein paar personlichen Anmerkungen.«
Bockmiiller wollte eigentlich auch am Informationsstand
stehen, aber dann hatte er eine leichte Nierenkollik be-
kommen und lief3 sich entschuldigen.

Andreas, Thomas, Margret und die alte Frau Sievers
wollten zusammen mit Maja und Hans den ganzen Nach-
mittag in der Liebermannstralle sein.

Jetzt war Freitag mittag. Hans hatte die Genehmigung fiir
den Stand beim stadtischen Ordnungsamt abgeholt - sein
Vater hatte ihn dabei zégernd unterstiitzt —, und Jens bug-
sierte den kleinen LKW von Teerkamp vorsichtig in die
Strafe hinein, Auf dem Beifahrersitz palite Maja auf, dal3
er nicht gegen die Hiuser fuhr.

»Links, links, weiter nach links, Mensch .. . Ja, soist gut,
jetzt geradeziehen ...« Sie lehnte weit aus dem Fenster
und gab Anweisungen. Jens standen Schweiliperlen auf
dem Gesicht, obwohl es draullen dezemberkalt war. Es
war Bilderbuchwetter, stahlblaver Himmel, und die nied-
rig stehende Sonne vergoldete die Gassen der Stadt.
Immer noch war kein Schnee gefallen, und in den Ein-
kaufssiralien bereitete sich alles auf Weihnachten vor.
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Plastiksterne hingen an griinen Fiden zwischen den Ge-
schéften, rote Weihnachtsminner mit synthetischer Wolle
wanderten durch die FuBBgingerzone und verteilten Gut-
scheine fiir Kaffee und Punsch im groBen Kaufhaus.
Uberall »SiiBer die Glocken . . .« und iiber allem der Duft
von Bratwiirstchen und gebrannten Mandeln. Es wehte
heriiber vom Markuskirchplatz, auf dem ein Weihnachts-
markt aufgebaut worden war. Die Stadt war verkommen
zum weihnachtlichen Disneyland.

Jens hatte den LKW - Teerkamp wuflte nichts von der
rAusleihe« - bis vor das Haus Nr. 50 rangiert und war
dann aus dem Fithrerhaus gesprungen.

»Na, bin ich nicht gefahren wie ein junger Gott?« strahlte
er Maja an, die ihm anerkennend auf den Riicken klopfte.
»Fiir einen Bierkutscher hast Du das ganz ordenilich
gemacht.«

Barbel und Hans waren schon da und halfen den beiden,
die Ladefliche zu leeren.

Zuerst wurde ein Tapetentisch aufgeklappt. Dann zwei
Stellwinde aufgebaut, die Rudi im Keller des Pfarrhauses
gefunden hatte.

Auf dem Tisch rollten sie eine weiBe Papiertischdecke
aus, Thermoskannen mit heillem Tee und Tassen wurden
plaziert, in einer groBen Schale lagen Kekse. Verschie-
dene Flugblitter zur Kriegsdienstverweigerung, ein paar
Biicher aus der Buchhandlung, die Frau Sievers besorgt
hatte, wurden ficherférmig gruppiert. Sie hatte die Lite-
ratur mit der Auflage bekommen, da3 an dem Stand auch
etwas davon zum Kauf angeboten wiirde.

Auf die Stellwinde, die sicherheitshalber gegen die Haus-
wand gelehnt wurden, pinnten Maja und Hans die Fotos
von Bernhard Wenk. Ausschnitte aus Briefen und eine
Kopie des Urteils wurden mit Heftzwecken befestigt.
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Zettel mit Stichworten zu seinem ILeben und Sterben
lagen bereit, damit sie an Passanten verteilt werden kénn-
ten.

Uber allem hing ein groBes Transparent: »Kennen Sie
Bernhard Wenk?«

Darunter ein kleineres: »Xriegsdienstverweigerer hinge-
richtet!«

Unter den Tisch legte Maja ein Pappschild, das im Lauf
des Nachmittags am Haus aufgehingt werden sollte,
Dazu hatte man die Redaktion der Lokalzeitung in der
Hoffnung eingeladen, dafl auch ein Pressefotograf die
Szene aufnehmen wiirde.

Jens fuhr mit dem Lastwagen wieder ab und grinste den
Zuriickbleibenden »Gut Holz!« zu. Er hatte keine Lust,
sich an der Aktion zu beteiligen, hatte Martin und Maja
aber gern den Gefallen getan., Wenn Teerkamp dahinier-
kommen wiirde, stiinde Arger an.

Die Menschen hasieten durch die Liebermannstralie.
Schwer bepackt mit Geschenktiiten und -kartons, mei-
stens mit verkanteten Gesichtern, nahmen sie kaum Notiz
von der Gruppe und den Plakaten. Einige wichen auf die
gegeniiberliegende StraBenseite aus, so als ob sie Angst
hatten, angesprochen zu werden, Andere vertieften sich
betont ins Gesprich und gingen vorbei.

Ab und zu blieb jemand stehen, oft mit sicherem Ab-
siand, und las auf der Stellwand. Maja, Hans, Frau Sie-
vers oder jemand anders versuchten dann, ein Gesprich
anzufangen. Dabei driickten sie den Interessenten ein
Informationsblatt iiber Bernhard Wenk in diec Hand.
»Warum machen Sie das?« fragte ein dlterer Herr, der am
Stand stehengeblieben war.

»Wir wollen an Bernhard Wenk erinnern, an den sich
in dieser Stadt sonst kaum jemand erinnert. Er hat den
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Kriegsdienst verweigert und ist dafiir gekdpft worden.
Sehen Sie«, Maja wies auf die Kopien, »dort stehen einige
seiner Griinde. Vielleicht mochten Sie einmal lesen. «
Der éltere Herr las halblaut vor:

»Liche Mama, lieber Papa, jetzt sitze ich seit Wochen hier
im Gefidngnis. Es kann nicht mehr lange dauern, bis ich
meinen letzten Gang zu gehen habe. Glaubt nicht, ich sei
furchtlos und ohne Angst. Nein, ich fiirchte mich vor der
Stunde und habe Sehnsucht nach Euch und meiner klei-
nen Schwester. Was ich aber getan habe, das habe ich
recht getan. Ich darf Gott nicht weniger gehorchen als den
Menschen. Gott aber hat gesagt: >Du sollst nicht téten!«.
Er sagt auch, ich solle meine Feinde lieben, wie ich mich
selbst liebe. Deswegen kann ich nicht zum Gewehr greifen
und bin untréstlich, Buch diesen Kummer zu machen und
die Schande zu bereiten. Aber es ist meine Bestimmung,
50 zu leben, und wohl auch, so zu sterben. Ich werde unter
diesen Umstinden gut behandelt und habe unter den Wir-
tern hier fast Freunde gefunden. Sie berichten mir von der
Front und dafy die Wehrmacht iiberall siegreich im Vor-
marschist ...

Ich danke Euch .. .«

Hier riff der Ausschnitt des Briefes ab. Der Leser wiegte
den Kopf.

»Sicher ein mutiger junger Mann. Aber so konnte doch
damals nicht jeder handeln. Man hatte Familie. Man
hatte einen Beruf. Man hatte Verpflichtungen. Und wenn
der Feind uns iiberrollt hitte? Die Nazis haben ja mit
Jedem kurzen Prozefl gemachi. Das beweist Thr Beispiel.
Ja, Sie haben es heute viel besser. Wer nicht zur Bundes-
wehr gehen will, der meldet sich einfach brieflich ab und
macht dann einen Ersatzdienst. Dafiir muB heute nie-
mand mehr ins Gefiingnis.«
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wNein, dafiir nicht!« Hans hatte sich zu den beiden ge-
stellt. »Dafiir muf heute niemand ins Gefangnis. Ich aber
kenne eine Reihe von jungen Minnern, die weder zur
Bundeswehr noch zum Zivildienst gehen, weil es ithnen
ihr Cewissen verbietet. Sie verweigern sich total. Dafir
muf} man auch heute noch ins Gefidngnis.«

»Das ist ja auch ungesetzlich«, empdrte sich der éliere
Mann. »Jeder muB heute seinen staatshiirgerlichen Pflich-
ten nachkommen. Ich mufB meine Steuern zahlen, mich
an die Straflenverkehrsordnung halten und darf mir auch
nicht mein eigenes Gesetz zusammenschreiben, wenn mit
das nicht gefillt. Jeder muB sich, schon aus Gerechtig-
keitsgriinden, an die Gesetze halten.«

»Und wenn es Gesetze sind, die das Téten befehien?«
»Solche Gesefze, junger Freund, solche Gesetze gibt es
nicht. Unsere Armee dient der Verteidigung unseres Lan-
des. Wenn ich angegriffen werde, dann darf ich mich auch
verteidigen. «

»Im Kriegsfall werden Menschen sterben, sie heiffen
Freund oder Feind. Es sind Menschen. Es ist unwichtig,
wer den Krieg begonnen hat. Im Atomkrieg, der uns glil-
hen wird, im Atombkrieg sind alle in der gleichen Todes-
situation. Dagegen muf man sich wehren und zwar zei-
tig.« Hans blieb ruhig,.

Maja wies mit der Hand zu den Fotos: »Fiir ihn war es zu
spit.«

»Ach«, meinte der altere Herr und wandte sich zum
Gehen, »die Zeiten kann man nicht miteinander verglei-
chen. Sie haben es heute einfach, so einfach.«

»So einfach habe ich es heute, so einfach«, echote es in
Hans, und er sah dem Mann nach. Versammelt um die
Teekannen standen andere und unterhielten sich tiber die
gemeinsame Zeit auf dem Gymnasium, Bérbel und Hans
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versuchten, Informationszettel an die Vorbeihastenden
zu verteilen. Viele lehnten ab, einige nahmen sie freund-
lch entgegen. Andere vollfithrten mit ihren Taschen
wahre Balanceakte, um sie in die Manteltaschen stecken
Zu kénnen.

»Was einmal in der Tasche ist, das wird auch mitge-
nommen und Zuhause gelesen.« - »QOder wandert in die
Waschmaschine«, meinte Maja mit einem Anflug von
Resignation.

Es war kait. Der Wind schnitt in die Gesichter. Maja hatte
Sehnsucht nach einer heiBBen Tasse Schokolade im nahen
Cafe. Aber sie wollte durchhalten und sich nicht wie Bér-
bel ablGsen lassen, die noch fiir eine Klausur arbeiten
mufte. Hans stand vor einem Rekruten, der seit drei Mo-
naten in der Garnison der Stadt seinen Dienst versah.
»(rundlage des Wehr- und auch des Zivildienstes ist die
allgemeine Wehrpflicht. 1956 ist diese Pflicht gegen den
Willen der Bevolkerung eingefiihrt worden. Damals hief3
es noch >Nie wieder Kriege, und das war gleichbedeutend
mit>Nie wieder Aufriistungc. Diec Wehrpflicht, und damit
auch der Ersaizdienst, ist ein undemokratischer Zwangs-
dienst. Durch die Verweigerung dieses Dienstes nach
Art. 4(3) unsres Grundgesetzes stelle ich diesen Zwangs-
dienst aber nicht in Frage. Ich toleriere ihn sogar, ja, ich
legitimiere ihn mit. Totalverweigerer, und so einer bin ich
auch, sind der Meinung, daB erst die vollkommene Ab-
schaffung der Wehrpflicht das Menschenrecht auf Kriegs-
dienstverweigerung wirklich garantieren kann.«

Der Rekrut vor Hans schaute unbeholfen und verlegen.
Hans lief3 sich njcht beirren.

»Du brauchst sicher nicht meine Argumente zu teilen,
aber vielleicht kénnen wir uns darauf verstandigen, dal
Totalverweigerer radikal ernst machen mit dem gewalt-
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freien Engagement. Fiir ihre Uberzeugung gehen sie ein
hohes Risiko ein. Sie bleiben ihrem Gewissen treu. Und
uns, die Totalverweigerer, trifft die staatliche Unter-
driickung besonders hart, Wir gehen in der Regel dafiir
nimlich ins Gefingnis oder werden mit Geféingnis be-
droht!«

Nach dieser Rede atmete Hans durch und schaute ins Ge-
sicht des Soldaten, Der hatte zwar zugehért, aber Ver-
standnislosigkeit siand in seinen Augen, Dann riickte er
sein Barrett gerade und fragte vorsichtig: »Dafiir gehst
Du in den Knast?«

Hans zuckte mit den Schultern und merkte, daB er den
Rekruten mit seiner Rede nicht erreicht hatte. Unter
einem Vorwand verabschiedete er sich. Hans iiberlegte,
was er wohl falsch gemacht haben mochte. Er lief einige
Schritte hinter ihm her, wollte ihn zur Gruppe nach St.
Markus einladen. Der Soldat drehte sich aber nicht mehr
um, und Hans traute sich nicht, ihn noch einmal anzu-
sprechen.

»Na, Mirtyrer, wieder jemanden Uberzeugt?« Martin
stand neben ihm. Er hatte eine halbe Stunde Pause und
war schnell vom Altenpflegeheim heriibergekommen.
Martin war auffillig blaB3, und Maja sprach ihn darauf
an.

»Ach, mir fehlt die Sommersonne mit Dir.« Dann, ernst-
haft: »Es riecht schon nach Schnee.« Martin trank einen
Tee und schnalzte anerkennend: »Ihr habt ja gute Vor-
bereitungsarbeit geleistet.«

Plotzlich standen eine Frau und ein Mann mit ‘umge-
hangter Fototasche vor dem Stand. Die Frau stellte sich
als Lokalredakteurin vor. Der Mann machte einige Bilder
vom Stand,von den Fotos und den Briefauszligen. Hans,
Maja und Birbel informierten die Frau.
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Maja schlug vor, jetzt das Schild am Haus Nr. 50 an-
zubringen. Bin Bild davon kiime dann sicher in die Zei-
tung.

Sie zogen die Stehleiter unter dem Tisch hervor. Martin
und Maja kletterten an beiden Seiten hoch, das Papp-
schild, mit Folie iiberzogen, zwischen sich. Mit Teppich-
kiebeband hefieten sie es an die Hauswand. Jetzt war za
lesen:

»Nicht nur Panzergenerile . . .

In diesem Haus versteckie sich Bernhard Wenk drei
Monate lang. Er wollte nicht in den Krieg zichen.

Er war nicht zum Téten, sondern zum Leben geboren.
Verhaftet wurde er 1940, hingerichtet wurde er 1941
durch das Fallbeil.

Er darf nicht vergessen werden,«

Der Fotograf schofl noch Bilder und verabschiedete sich
schnell. Er hatte noch andere Termine.

Auf der Strafle waren Passanten stehengeblieben und
hatten der Aktion zugeschaut. Diskussionen begannen.
Aus der Kneipe schrig gegeniiber schauten Minner her-
aus.

Der Wiri erschien grof und stimmig in der Tiir.

»He, ditrft Thr das tiberhaupt?«

Keiner kiimmerte sich um ihn,

Gemiichlich kam er auf den Stand zugeschritten, hinter
sich einige seiner Giste. Martin erkannte auch Max, der
ihm den Vogel zeigte,

Der Wirt las den Text kurz und sagte in befehlendem Ton:
»Macht das Schild wieder ab. Das ist nicht sonderlich ver-
kaufsférdernd.«

»Solles ja wohl auch nicht sein«, entgegnete Maja schnip-
pisch.

»Ihr verschandelt mit Eurem Stand die ganze Strafe. Die
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Leute wollen in Ruhe ihren Weihnachtseinkauf machen.
Wie wiire es, wenn Ihr ihn einfach abbauen witrdet?« for-
derte der Wirt lauernd.

Er zog die Lippen breit, fafite mit seiner fleischigen Hand
den Tisch, klappte eine Seite kurz hoch und liel3 sie wieder
herunterfallen, Einige Flugblitter flatterten durch die
Stralle.

»Oh, tut mir leid.« Die hinter ihm Stehenden lachten.
Von den Passanten nahm keiner Notiz, die Frau von der
Zeitung war verschwunden. Die kleinen Diskussionsgrup-
pen hatten sich plotzlich anfgeltst oder sich in weitere Ent-
fernung von der Szene begeben.

In groferem Abstand sah Hans jetzt Susanne, die ehe-
malige Kollegin aus der Bank. Neben ihr stand Bock-
miiller. Hans winkte zu beiden heritber, aber sie kamen
nicht zum Tisch. Martin hatte sich neben Maja gestelit.
Hans hielt dem Wirt die Verfiigung des Ordnungsamtes
unter die Nase und sagte: »Alles in Ordnung.«

Der wischte den Zettel weg und sagte drohend: »Packt das
Zeugs hier ein und haut ab. Ich rate es Euch im Guien. Thr
macht nur Arger, und von dem, was lhr hier verkiindet,
will doch keiner was wissen.« Max feixte.

Hans spiirte die Wut und die Angst in seinem Kdérper.

Br versuchte, nach auBen hin ruhig zu bleiben, und
merkte, daB auch Martin und Maja zitterten. Andreas
sammelte die verdreckten Flugblitter auf.

Jetzi driickte der Wirt den Tapetentisch gegen die Stell-
wiande und war im Begriff, auf die Leiter zu steigen, wohl
in der Absicht, das Schild abzureifien.

Frau Sievers trat einige Schritte zuriick.

Plotzlich stand Bockmiiller neben der Leiter und sagte
mit fester Stimme: »Jetzt ist SchluB, Bruno. Dieser Stand
wurde ordnungsgeméf angemeldet und darf hier noch
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eine Stunde stehen. Und wenn Du Arger machen willst,
dann miissen wir«, er sagte sehr betoni »wir«, »dann
miissen wir die Polizei rufen.«

Bockmiiller packte Wirt Bruno ans Bein, als dieser schon
drei Stufen hinaufgestiegen war. Oben stand der dicke
Wirt, unten Bockmiiller, dem man Angst und Energie zu-
gleich anmerkte.

Ein Aufschrei. Bockmiiller lag vor der Leiter.

Jemand hatte ihm von hinten in die Knickehlen getreten.
Er war sofort wieder auf den Beinen, rieb sich das schmer-
zende Knie, konnte aber nicht ausmachen, wer jhn ge-
treten hatte.

»Etwas wacklig auf den Beinen, der Herr Studienrat«,
lachte der Wirt, stieg aber, ohne das Schild abzureiBen,
wieder von der Leiter.

Er beachtete Bockmiiller nicht mehr und schaute die ande-
ren abschiitzig an: »Also gut, eine Stunde gebe ich Euch
noch. Dann kénnt ihr Buch verdiisen. Wenn Lhr noch
mal so merkwiirdige Stande machen wollt, geht ein paar
Stralien weiter. So was vergrault mir nur die Géste, die bei
mir in Ruhe ein Bier trinken wollen. Wir sind hier nam-
lich kein Wohltitigkeitsverein.«

Er stiel noch mal geringschiitzig gegen den Tapeten-
tisch, der gefahrlich =zitterte, und ging, die lachenden
Giiste hinter sich, in den Schankraum zuriick. Nach weni-
gen Sekunden tauchte Max wieder im Rahmen auf und
hob die Hand zum Hitlergrufl. Dann wurde die Tiir ge-
schlossen.

Der Auflauf vor dem Stand hatte sich aufgelst. Maja,
mit steiler Falte im Gesicht, kitmmerte sich um Bock-
miiller, der noch immer schmerzverzerrt sein Bein rieb.
Gleichzeitig erkannte man seinen Stolz itber die Verteidi-
gungsrede.
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»Wie *68, was?« Martin konnte sich milden Spott nicht
verbeifien. Ein wenig Hochachtung fiir Bockmiiller und
{Uberraschung lagen ebenfalls in seiner Bemerkung.
»Und das alles mit akuter Kollik ...« Maja schiittelte
lachend den Kopf.

Neben ihirer Erleichterung spiirten alle Wut und Erschiit-
terung. Auf diesen Zwischenfall waren sie nicht vorberei-
tet gewesen. Die Blicke gingen immer wieder hiniiber zur
Kneipe.

Susanne war in der Zwischenzeit zum Pfarrhaus gelaufen,
um dort nach Rudi Ausschau zu halten. Der aber war mit
einer MeBdienergruppe unterwegs und nicht zu erreichen.
Die Sekretirin wollte ihn in die Licbermannstralle schik-
ken, sobald er zuriick sei.

Alle standen am Stand und tranken den Rest des Schwar-
zen Tees. Bockmiiller spendierte ein paar heifle Wilrst-
chen: »Bockwilrste« — wie er lachend sagte. Aus der
Kneipe schien keine Gefahr mehr zu drohen, nur ab und
zu bewegten sich die Gardinen noch.

»Wir bleiben hier bis zum SchluBl« Zettel zu verteilen
hatte im Moment keiner mehr Lust.

Martin hatte seine Pause weit itberzogen und wollte sich ge-
rade zum Gehen wenden, als er aus der Seitenstrafie einen
Bundeswehrijeep in die Liebermannstrafe einbiegen sah.
»Was ist denn hier los, unangemeldeter Besuch oder Weih-
nachtseinkauf fiir den Kommandeur?«

Alle schauten dem Jeep neugierig entgegen, dahinter fuhr
ein roter Kombi.

»Aber das ist ja das Auto meines Vaters«, wunderte sich
Hans. .
Neben dem Stand stoppte der Jeep. Zwel Soldaien mit
weiBen Binden stiegen aus und gingen auf die Teetrinker
zu. Feldjéger,
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Sie bewegten sich mit ruhigen Schritten. Das rote Auto
wurde ebenfalls gestoppt. Hans® Vater kam mit offenem
Mantel und aufgeregt gestikulierend hinter den Soldaten
her.

Die Feldjager blieben vor dem Stand stehen: »Wer von
fhnen ist Hans Werner Kasper?« Unruhe machte sich in
der Gruppe breit, alle schauten Hans an, als dieser vortrat
und sagte: »lch.«

»3oldat Kasper, wir haben Befehl, Sie der Truppe zu-
zuftihren. Sie haben Ihrer Einberufung nicht Folge ge-
leistet. «

»lch bin kein Soldat und will auch keiner sein.«
GeschaftsmifBig antwortete einer der Feldjiger: »Gemih

_Paragraph 9 Satz 1 des Soldalengesetzes sind Sie Soldat.

Das konnten Sie dem Einberufungsbescheid entnehmen.
Dort war auch der Zeitpunkt Ihrer Einriickung in die
Kaserne angegeben, Wir bitten Sie, uns zu folgen.«
Beide Feldjager schauten auf Hans, dann auf die Gruppe.
Es war so, als ob sich etwas Unerhortes ereignen solite.
Einer der beiden stellte sich neben Hans, als wolle er eine
Flucht verhindern. Bs war still am Stand, Martin stockte
der Atem. Maja falte Hans an der Hand.

Bockmiiller fafite sich als erster: »Soll er sofort mitkom-
men?«

Die Feldjdger nickten, und Hans’ Vater sagte aufgeregt
zu seinem Sohn: »Sie waren bei uns zu Hause und wollten
Dich abholen. Ich mufte Ihnen sagen, dall Du hier bist,
Deine Mutter ist fast ...« Es lag Entschuldigendes in
seiner Stimme.

»Kommen Sie jetzt bitte mitl« Die Feldjager dring-
ten.

An Flucht dachte Hans nicht. Er hatte sich immer vorge-
nommen, sich nur dem Zwang zu stellen. Er wollte keine
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tiatlichen Auseinandersetzungen, hatte fiir Untergrund-
itberlegungen nichts iibrig.

»Was werden Sie tun, wenn ich hier stehenbleibe?«
»Bitte machen Sie uns keinen Arger, dann miiiten wir
Gewalt anwenden, eventuell die Polizei um Verstirkung
bitten. Das Ergebnis wire immer dasselbe. Sie miiiten in
die Kaserne. Das ist Thre Pflicht.«

»Kann ich von zu Hause noch einige Sachen mitnehmen? «
Die Feldjiger zdgerten zuniichst, willigten dann ein. Hans
machte Anstalten, ins Auto seines Vaters zu steigen.
»Nein, Sie fahren mit uns!«

Hans driickte sich auf den Riicksitz des Jeeps und vergal’
in der Aufregung, sich von seinen Freunden zu verab-
schieden., Aus dem Fenster schauend, sah er, daB sein
Vater zum roten Kombi lief und versuchte, in der schma-
len Liebermanns(ralie zu wenden.

Es klopfte am Seitenfenster. Rudi stand neben dem Fahr-
zZeug,

»Was ist los, sie haben mir gesagt, ich solle schnell zum
Stand kommen, und Du im Bundeswehrjeep . . .«

»... Ach, das ist jetzt Schnee von gestern, Rudi. LaR
Dir von den anderen erzihlen. Die holen mich hier zum
Bund.«

»Schon wieder ein Taxi.« Uber Martins Witzversuch
konnte niemand lachen.

Der Jeep ruckelte an. Hans drehte noch einmal um.

Der Wagen bog aus der Liebermannstralle ab und fuhr in
Richtung Sternstrafie, vorbei am Cinema. Hans spilrie,
dal die entscheidende Phase und Priifung fiir seinen Ent-
schiul} gekommen war. Die beiden Feldjdger schwiegen.
Der Fahrer konzentrierte sich auf den dichter werdenden
Verkehr der Vorweihnachtszeit. Beide saBlen vorn,
»Eine Sicherungsmalinahme«, dachte Hans, »aber ich
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werde nicht fliehen. Ich stelle mich. Sie bekommen mich
nicht dahin, wohin sie mich haben wollen.«

Der Wagen roch nach Mandéver, verschwitztem Leder,
nach Fett, Es war der Geruch, den er als Kind so Liebte.
Immer, wenn irgendwo Soldaten waren, ging er dem Ge-
ruch nach, sog ihn ein. Er hatte jetzt Fremdes und gleich-
zeitig Vertrauenerweckendes, fast viterlich Behiitendes.
Er beruhigte und beunruhigte. Kinderbilder tauchten vor
ihm auf, dann das Midchen am Teich, Majas Gesicht.
Von ihr hatte er sich in der Aufregung nicht mehr verab-
schiedet. Lhr Gesicht hing in seinem Kopf fest.

Er mochte Maja, ihre Konstanz und Klugheit, schaute
gern ihren Bewegungen zu, der Leichtigkeit ihrer Schriite,
der Schwere des Gesichts und ihrer Selbstsicherheit.
Maja hatte ihn in den letzten Monaten nie gefragt, warum
er es sich 30 schwermachen wiirde. Sie hatte seine Ent-
scheidung wortlos akzeptier(. Die Art ithres Umgangs gab
ihm Festigkeit und Zuversicht. Durch ihre Anwesenheit
half sie ihm denken. Ihr Schweigen war beredt. Sie schlug
ihn nicht mit Riten.

Der Bundeswehrwagen fuhr an seiner e¢hemaligen Bank
vorbei. Hinter den Scheiben sah Hans einige Kollegen,
die Kunden bedienten. Nach wenigen Minuten hielten sie
vor dem Haus in der Sternstrafie. Der rote Kombi stand
schon vor der Garage.

Die Feldjédger stiegen aus und warteten, bis Hans auf dem
Biirgersteig stand.

Bei Schniers war es dunkel.

Zu dritt gingen sie auf die offene Haustiir zu.
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10. Altenheim

»Withrend der vorbereitenden Diskussionen iiber den Ent-
wurf des Grundgeselzes sprach der spitere Bundesprisi-
dent Theodor Heufl von einem >Massenverschleiff des
Gewissense, falls das Kriegsdienstverweigerungsrecht in
der Verfassung verankert witrde, Im Hauplausschufl des
Parlamentarischen Rates entgegnete der SPD-Abgeord-
nete Eberhard; »Sie sprachen von dem Muassenverschlelf}
des Gewissens, den Sie befiirchten, Ich gloube, wir haben
hinter uns einen Muassenschlaf des Gewissens. In diesem
Muassenschlaf des Gewissens haben die Menschen zu Mil-
lionen gesagt: Befehl ist Befehl, und haben getdtet. Dieser
Absatz kann eine grofle pddagogische Wirkung haben,
und wir hoffen, er wird sie haben (. ..) Darum glaibe
ich, gerade in dieser Situation nach dem Krieg und nach
dem totalitéren System, wo wir Schiufl machen miissen
mit der Auffassung >Befehl ist Befehlc - wenn wir nim-
lich Demokratie aufbauen wollen -, ist dieser Satz ange-
bracht .«

Nach Albert Kroll, Kriegsdienstverweigerung, Das unbe-
queme Grundrecht, Frankfurt 1980

Stumm und atemlos waren die anderen zuriickgeblieben.
Es dauerte etwas, bis Martin zu seiner Sprache zuriickge-
funden hatte: »So ein grofles Stiick Scheifie!«

Rudi war sofort zurtick zum Pfarrhaus gelaufen, um sich
mit Hans’ Eltern in Verbindung zu setzen. Er wollte in
Erfahrung bringen, wohin die Feldjiger Hans bringen
wiirden.

Andreas war empért. Am ganzen K&rper zitternd, rief er:
»Das ist ja genauso wie bei den Nazis. Zack, zack in den
Wagen und zack, zack weggefahren. Einfach kassiert.«
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Andreas stellte sich mitten auf die Strafle und rief: »Sieg-
heil«,

»Idiot!« zischte Maja. »Mach die Sache doch nicht schlim-
mer, als sie ohnehin ist, Du verhiltst Dich ja wie der Typ
aus der Kneipe.«

Sie gritbelte, was jetzt zu tun sel, wie man Hans helfen
kénne. Aber Maja fiel nichts ein. Sie war ratlos wie lange
nicht mehr.

Jens kam mit dem Fahrrad die Strafie herunter und machte
ein beldimmertes Gesicht.

wleerkamp hat mich erwischt und ausgequetscht wie
eine Zitrone. JTetzt soll ich Kilometer- und Spritgeld be-
zahlen. Viel hat nicht gefehlt, und er hiifie mich rausge-
schmissen.«

»Was jetzt?7« Martin starrte auf Stellwinde, Tapetentisch
und Materialien.

Maja schiittelte sich und meinte, man miisse alles auf den
Schultern ins Gemeindehaus tragen. Dort sei im Keller be-
stimmt Platz, um es fiir einige Tage zu lagern.

Martin bekam cinen Schreck, als er die Kirchturmuhr
schlagen horte: »Oh, ich mull zum Altenheim. Ich bin
dort seit einer Stunde iiberfallig.«

»Hau ab!« sagte Jens. »Ich packe hier mit an. Wir schaf-
fen das schon allein.«

Martin trabte in Richtung Altenheim.

Unterwegs kamen ihm immer wieder Bilder in den Kopf:
Der Jeep fihrt vor, die Feldjager steigen aus. Dahinter der

rote Kombi und das aufgeregte Gesicht des Vaters. Bruno,

der Wirt, der auf der ILeiter steht und das Pappschild
abreiffen will. Die Passanien, die neugierig und stumm
stehenbleiben. Dann weitergehen. Uber allem der Geruch
von Weihnachten.

Ach, Weihnachten, dachte er veriichtlich. Das Plastikfest
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mit verlogenen Marzipangeschenken, Zeit des grofBien
Geldes und der Gutscheine, Verpackungsorgie, Friedens-
und Putenfest. Er dachte an Herodes, der im ganzen Land
nach Jesus gesucht hatte, weil ihin dieser gefshrlich wer-
den konnte. Viele mufiten dafur sterben.

Wer wird heute wem gefihrlich und muB dafiir sterben?
Mit wessen Sierben wird gedroht? Wer hat soviel Angst
vor dem eigenen Tod, dal er bereit ist, den Tod vieler in
Kauf zu nehmen?

»wlch drohe Dir Deinen Tod an, damit ich weiterleben
kann«, dachte er grimmig. »Ich zwinge Dich dazu, ande-
ren den Tod zu verkiinden, damit ich leben kann - und
Du auch: diese Todesengel, die kurz vor dem Kul} inne-
halten und von eigener Liebesfihigkeit sprechen.«
Martin dachte an die grofie Waffenschau, die im Friih-
jahr auf dem Kasernengelinde gezeigt worden war. Kin-
der turnten auf den Panzern und Geschiitzen herum.
Damals schwebte Vernichtung unter der Sonne, und nie-
mand schien sie wahrzunehmen. Die Faszination der Zer-
storung trigt ein ehrenhafies Kleid, dachte Martin.

Er rannte jetzt und spiirte die Wut, die durch seinen Kér-
per lief. Im Altenheim wiirde er Arger bekommen. Dies
schien ihm unbedeutend angesichts des Argers, den er am
Nachmittag erlebt hatie.

Er driickte die duflere Tiir des groRen Gebiudes auf.
Dann muflte er warten,

Erst wenn sich die dullere Tiir geschlossen hatte, konnte er
in der Schleuse auf einen Knopf driicken, und mit kurzer
Verzégerung wurde die innere T{ir freigegeben. Fiir diesen
Moment fithlte er sich gefangen in einem Kifig, der von
auflen zu 6ffnen, von innen aber nicht zu verlassen war,
Er wollte die Treppe zur zweiten Station hochspringen,
als er ein kurzes »Herr Broschek!« der Heimleiterin
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horte. Martin drehte sich um und ging in das erleuchtete
Zimmer,

Frau Mahrmann war eine Frau in den vierziger Jahren
und hatte frither Sozialarbeit studiert. Nachdem sie lange
als Krankenhausfiirsorgerin gearbeitet hatte, wurde ihr
vor zwei Jahren die Leitung des Altenheims angetragen.
Sie war eine schlanke, modisch gekleidete Frau mit ener-
gischen Handen. »Sie ist kalt«, dachte Martin, als er vor
ihrem Schreibtisch stand.

»Herr Broschek, so kénnen . . .«

»lch weil, ich habe mich iber eine Stunde verspitet. Es
tut mir leid, es soll nicht wieder vorkommen. Soll ich jetzt
auf die Station gehen? Guten Abend.«

Martin war schon fast wieder an der Tir. Er mochte die
Frau nicht. Sie organisierte hier das Altenleben und tat
es gekonnt von ihrem Schreibtisch aus. Sie verwaltete
den Mangel an Personal, den Mangel an Lebensraum
und den Mangel an Gefithl. Hier gab es nichts Uberfliis-
siges, keinen UberfluB. Die Brotscheiben auf den Ti-
schen waren gezihlt, die Marmelade in den Ddéschen
abgepackt. Sicher, wer Nachschlag haben wolite, bekam
Nachschlag.

Es war ein stindiges Zuteilen und Abzdhlen. Der Weg von
Zimmer zu Zimmer, von Bett zu Bett schien genormt. Die
Spazierginge der alten Menschen verliefen wic ewige
Warteschleifen. Martin wuBte oft nichi, zu welchem Ziel
die Menschen inihrer Ruhelosigkeit wollten. Zehn-, zwan-
zigmal gingen sie an ihm vorbei, als suchten sie. Er traf
sie auf der Bank im Hof, immer mit den gleichen Bewe-
gungen, immer aul dem gleichen Platz, immer mit dem
gleichen Gesicht.

So wie die alten Menschen lebten, so arbeiteten alle hier
im Altenheim. Die Vorzeichnung des Lebens, des Lebens-
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abends und des nahenden Todes hatte Lihmendes. Die
darin wohnende Erschiitterung schien niemand wahrzu-
nehmen. Martin war klar, daf sein Zeitvergessen nicht zu-
fallig war. In den letzten Tagen hatte er sich immer wieder
Zeitnischen geschaffen, hatte bereitwillig Botendienste
iibernommen, um dem Heim zu entgehen. Am Anfang
suchte er noch das Gesprich, jetzt merkte er, dall er
diesen Kontakten auswich.

Auch in den Gespriachen schienen sich alle Themen zu
wiederholen: das Essen, der Schlaf, die Krankheiten, die
Bilder der Enkel, Blicke in den Park, Erzidhlungen von
eigenen Haus und Balkon.

Martin hatte sich erschrocken iiber die Lebensumstinde
und dariiber, wie er ihnen auswich.

Er hatte sich erschrocken tiber den Zynismus der Pfleger
und Pflegerinnen, tiber ihre gelangweilten und gequélten
Gesichter, wenn die Klingel auf der Pflegestation schelite.
Uber den derben Witz, wenn sie in Kaffeerunden iiber das
Alltagsgeschift herzogen. Die Alten lebten auf »Statio-
nen«, die Pflegerinnen waren »Schwestern«, die Men-
schen »Patienten«. Martin hatte nur wenig Kontakt ge-
funden. Mit einem Mann war er ins Gesprich gekom-
men.

Theo Brammer war iiber achtzig Jahre alt und hatte in
seinem Leben sehr viel Sport getrieben. Auch jetzt hielt er
sich durch tégliche Gymnastik fit,

»Junger Mann: Mens sana in sano corporis oder so dhn-
lich. In einem gesunden K&rper wohnt immer ein ge-
sunder Geist!l«

»Alles klar, alles Sahne«, grinste Martin dann. Mit er-
hobenem Zeigefinger und drohendem Gesichit jagte Bram-
mer ihn in die Flucht. Brammer lief im nahen Waldstiick
jeden Tag »so seine 2.000 Meter«.
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Mancher FuBginger blicb wie angewurzelt stehen, wenn
der alte Herr mit wehenden grauen Haaren vorbeitrabte,
Brammer verpalBiic im Gemeinschaftsraum keine einzige
Sportsendung und setzte sich gegen die Mitbewohner, die
den Konkurrenzkanal eingeschaltet hatten, immer durch.
Er kdmpfie so lange um scin Fulliballspiel, bis die anderen
entnervi aufgaben und das Zimmer verlieen. Dann 13-
chelte Brammer zufrieden und setzte sich dicht vor den
Apparat. Und er jubelte wie ein Kind, wenn Bayern Miin-
chen verlor.

»Immer feste druffy, schrie er Martin nach, wenn dieser
mit dem Essenswagen iiber die Station rollte, Brammer
hatte keine Angehorigen mehr.

Fines Tages war er verschwunden und tauchte auch
abends nicht mehr auf. Im nahen Wald mufiten alle nach
ihm suchen. Man fand ihn nicht. Frau Mahrmann 6ffnete
mit einem Nachschliissel Brammers Schrank und stellie
fest, daB Wiische und ein kleiner Rucksack fehlten. Sie
informierte die Polizei. Im Radio gaben sie eine Snch-
meldung durch. Martin fand das licherlich und meinte,
der Alte sei doch »fit wie ein Turnschuh«. Da solle man
doch nicht so einen Aufstand machen. Der kénne doch
auf sich selbst aufpassen. Seine Meinung schien im Alten-
heim niemand horen zu wollen. »Sie hétten da so ihre
Erfahrungen«, hatte Frau Mahrmann nur gemeint. Drei
Tage spiter wurde Brammer zuriickgebracht.

Pfeifend entstieg er einem Polizeiauto und erzéihlte allen,
die es horen wollien, dal er freiwillig wieder mitgekom-
men sei. Sein Jahresausflug habe ihn bis Hamburg ge-
fithri. Er habe sich endlich mal ein Spiel des HSV ange-
schaut, die Landungsbriicken und die Alster gesehen, sei
durch das schéne Eppendorf gelaufen und habe im Schat-
ten des Rathauses ein Nickerchen gemacht. Naja, und
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dabei zwinkerte er mit den Augen, ein »bifichen Tralala
geht in meinem Alter auch noch«. Er liefll offen, was er
damit meinte, murmelte nur eiwas von St. Pauli.
Jedenfalls sei er froh, dal} er noch alles beieinander habe.
Er hatte Martin in die Seite gepufft und ging stolz erhobe-
nen Hauptes an Frau Mahrmanns Biire vorbel. Die war
zuerst sprachlos und dann hinter ihm hergestiirzt: »So
geht das aber nicht, Herr Brammer. Kommen Sie gleich
bitte in mein Bitro. Wir miissen das bereden.« Gehetzt
und schwer atmend stand sie in der Eingangshalle. Auf
ihrer Backe verlief Lidstrich. Brammer hatte fiir drei
Tage die Warteschleifen verlassen und sich auf einen
anderen Weg gemacht. »Das tut der mindestens einmal
im Jahr«, hatte Henriette Martin zugefliistert.

»Und das mache ich jedes Jahr wicder!« Brammer briillte
es Henriette ins Ohr. Er war die Treppe heruntergekom-
men.

Henriette, eine Putzhilfe, erschrak, und Brammer war fiir
Tage das Gespriich des Altenheims. Beim Friihstiick am
nichsten Morgen sollen sich zwei Tische erhoben und ge-
klatscht haben, als Brammer in der Tiir stand — natiirlich
im Jogging-Anzug.

Das alles ging Martin durch den Kopf und vermischte sich
mit den Bildern und Erlebnissen des Nachmittags.
Zwischen den Feldjagern safien alte Leute, der Wirt stand
vor Frau Mahrmanns Biiro, Hans und Brammer gingen
zusammen liber die Reeperbahn. Martin lag in einem Bett
nnd worde zu Tode gepflegt. Henriette wusch seine Fiilie,
und Maja hatte Falten im Gesicht bekommen.

Martin stand noch immer in der Tiir und merkte, daf} er
Frau Mahrmann gar nicht richtig zugehdrt hatte,

Sie hatte ihm einen Vortrag fiber seine Dienstpflichten
und Verpflichtungen den anderen Mitarbeitern gegen-
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iiber gehalten. Er dagegen starrte nur auf ihren Mund und
dachte: Pflichten, Befehle, Anordnungen . . .
Martin war miide geworden.

Er sah Frau Mahrmanns Fiifie und dachte, viel zu klein,-

viel zu klein zum Stehen.

11. Arrest

»Es gibt Dinge, die mufit Du tun um Deiner eigenen Wiirde
willen, damit Du Dir noch ins Gesicht sehen kannst.«
Dorothee Solle

Hans sal3 anf einer harten Bank im langen Flur. Einer der
beiden Feldjiger war bei thm geblieben. Sie warteten auf
den UvD, den Unteroffizier vom Dienst, der — so der
Feldjager - ithn zum »Ankleiden« bringen wiirde. Dabei
hatte er Hans aufmunternd angeschaut, so, als wolle er
ihm Mut machen.

Auf dem blanken Kunststoffboden stand die Reisetasche.
Zuhause hatte ihm seine Mutter mit aufgeregten Bewegun-
gen das Notwendige eingepacki: Zahnbiirste, Hemd,
Unterwiische, ein Handtuch, und aus dem Kiichentisch
fischte sie noch eine Packung Platzchen. Jetzt hatte Hans
keinen Appetit auf Plitzchen. Er wartete daranf, was
kommen wiirde. Abend war es inzwischen geworden,
Ringsherum waren Laternen aufgeflackert. Ab und zu
horte er einen LKW-Motor, aus gedffneten Fenstern
drang fiir kurze Zeit Musik. Dann wurden die Fenster ge-
schlossen. Auf dem Flur hérte er harte Schritte, dann
wieder Stille.

Hans versuchte, sich auf das Schwarze Brett, das auf die
Backsteinmauer geschraubt war, zu konzentrieren. Es
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waren Veranstaltungen fiir »Kameraden« angekiindigt,
Offnungszeiten von Schwimmbiidern verzeichnet, und
irgendjemand hatte das Bild einer nackten Frau ange-
pinnt.

Hans war kalt auf diesem langen Flur. Er zog die Jacke
enger um die Schultern.

Die gliserne Tiir ging auf. Zwei Soldaten kamen auf ihn
zu. Einer von ihnen hatte Silbriges auf der Schulter. Hans
schloB daraus, dall es sich um einen Offizier handeln
mulfite.

»Sie sind der Soldat Hans Werner Kasper?« Hans erhob
sich und stellte sich vor: »Mein Name ist Hans Kasper.«
»Ich informiere Sie jetzt {iber den weiteren Gang der
Dinge. Sie sind dem Einberufungsbefehl nicht gefolgt.
Wir muliten Sie durch Feldjiger holen lassen. Zwischen-
zeitlich habe ich erfahren, daf} Sie nicht in einem Verbots-
irrtum handelten, sondern Ihr Verhalten vorsitzlich war.
Sie sind Soldat und unterstehen unserer Befehlsgewalt.
Sie haben mir Folge zu leisten und allen anderen Vorge-
setzten hier auch.« Wie von ¢inem Tonband schnarrie es
auf Hans nieder. In Biichern und Broschiiren hatte er es
so #hnlich schon einmal gelesen. Dort war es ihm immer
unwirklich vorgekommen, und auch jetzt wirkte es im
Neonlicht wie der Versuch einer Filmaufnahme. Nur - es
war seine Realitiit.

»Paragraph 11 des Soldatengesetzes besagt, dali der Sol-
dat seinen Vorgesetzten gehorchen mufl, Er hat ihren Be-
fehlen nach besten Kriften vollstdndig und gewissenhaft
sowie unverziiglich nachzukommen. Sie sind sich hoffent-
lichk dartiber im Klaren, dal Sie sich schon einer Befehls-
verweigering haben schuldig gemacht. Dies wird noch dis-
ziplinarrechtliche Konsequenzen fiir Sie haben. Sie wer-
den ecinen entsprechend strengen Verweis erhalten. Ich
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befehle Ihnen nunmehr, mit dem Feldwebel«, dabei deu-
tete det Offizier auf den zweiten Soldaten an seiner Seite,
»zur Kleiderstube zu gehen. Dort werden Thnen Thre Klei-
dungsstiicke und Dinge des téglichen Bedarfs ausgehiin-
digt. Dann wird man Thnen einen Schiafplatz bei ihren
Kameraden zuweisen.«

Der Offizier hatte Hans withrend der ganzen Zeit nicht an-
geschaut. Hans filihlte eine Spur Sicherheit wachwerden.
Er wulflte, wie er jetzt reagieren wiirde: »Ich werde Threm
Befehl nicht nachkommen. Ich verweigere den Kriegsdienst
und werde keine Handlungen vornehmen oder an mir vor-
nehmen lassen, die mit diesem Kriegsdienst in mittelbarem
oder unmittelbarem Zusammenhang stehen.«

Hans schaute dem Mann dabei in die Augen. Sein Spruch
verhallte auf dem Flur. Ungehort und einsam, einge-
mauert von Tiren, Fenstern, Béden und Backsteinen
kam er sich vor.

Der Offizier schaute an ihkm vorbei und schwieg einen
Moment. Dann fragte er:

»Haben Sie sich das gut iiberlegt? Kennen Sie alle Folgen,
die Sie tragen miissen? Ich lasse Thnen jetzt noch einige
Minuten Bedenkzeit. «

Er drehte sich um und las auf dem Schwarzen Brett.

Mit einer knappen Bewegung riB er das Foto der nackten
Frau ab, zerstiickelte es und warf die Fetzen in einen
Papierkorb. Draullen fielen Flocken von Schnee und be-
gannen, den Betonplatz und die griinen Planen der LK'WSs
zu bedecken.

»Ich bendtige keine Bedenkzeit.«

»Ich lasse sie Thnen trotzdem.«

Der Offizier drehte sich nicht um und schien weiter auf
der Tafel zu lesen. Die Hiinde hielt er auf dem Riicken
verschrinkt und spielte mit seinen Fingern.
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Der Feldwebel gihnte. Auf dessen Gesicht konnte Hans
nichts lesen.

»Nun?«

Hans war jetzt aufgeregt und versuchte, dem Qffizier in
die Augen zu blicken.

»Ich verweigere den Kriegsdienst. Ich weifs, daB mein
Verhalten nach geltendem Recht gegen Geseize ver-
stofdt. Trotzdem glaube ich fest daran, dafB ich nicht
unrecht handle. Durch iibergeordnetes Recht fithle ich
mich zu dieser Tat berechtigt. Ich kann und will nicht
anders entscheiden und mufi auf mein Gewissen horen
S

». .. dies spricht Thnen niemand ab. Sie hétten sich zeitig
genug als Kriegsdienstverweigerer zu erkennen geben kén-
nen. Sie hitten dann, wie jeder andere auch, den Zivildienst
ableisten konnen. Ubrigens, diese Moglichkeit haben Sie
noch immer, Sie miiliten eine entsprechende . . .«

Hans unterbrach ihn,

»Ich verweigere jeden Kriegsdienst, den mit und den ohne
Waffen. Selbst in dem sogenannten Verteidigungsfall
werden Verweigerer eingebunden in die sogenannte Zivile
Verteidigung. Sie miissen dann an der Heimatfront Kriegs-
dienste leisten. In einem Ihrer Weilbiicher habe ich es
gelesen: Zahlreiche Mallnahmen der Zivilen Verteidigung
dienen direkt oder indirekt auch der Herstellung der mili-
tarischen Verteidignngsbereitschaft,«

Der Offizier wurde unwillig: »Ja, ja, und jetzt kommt die
Leier von der Dritten Welt und dem Gehorsam und der
Tradition und der Riistung. Die Argumente kennen wir
hier auch. Dal Sie hier stehen, verdanken Sie Thren Ka-
meraden, die Ihre Rechte und Rechtsbriiche gegen An-
griffe von auflen schiitzen.« Er unterbrach, um sich selbst
zu disziplinieren. »Aber wir sind hier nicht zum Disku-
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tieren.« Er gab dem Feldjiger Zeichen, bei Hans zu blei-
ben, und wandte sich zum Gehen.

Als die beiden allein waren, sagte der Feldjiger: »Der
kommt jetzt mit dem Alten!« Wenige Minuten spiter
standen zwei Offiziere vor Hans. Der Feldjager hatte mili-
tirisch gegriifit, Hans war aus Hdéflichkeit aufgestan-
den.

Der neue Offizier trug noch mehr Silber auf der Schulter.
Ohne Hans zu begriifen, sagte er: »Soldat, Sie gehen jetzt
hintber zur Kleiderstube. Das ist ein Befehl.«

Hans schiittelte den Kopf: »Ich verweigere diesen Be-
fehl.«

»Ich mache Sie darauf aufmerksam, daf} diese Verweige-
rung disziplinarrechtliche Folgen fiir Sie haben wird.«
Hans nickte.

»lch nehme Sie hiermit vorldufig fest. Ich kiindige Thnen
Disziplinararrest von sieben Tagen an. Ste werden noch
heute in Threm Arrestlokal eine Abschrift der Anordnung
dieser Mafinahme erhalten, die, vorausgesetzt, das Trup-
pendienstgericht stimmt zu, morgen in Kraft treten wird.
Fiithren Sie ihn ab.«

: Der Feldjiger berithrte Hans am Arm, und sie gingen
N gemeinsam iiber den Kasernenhof. Schnee legte sich sanft
H auf die Nackenhaare und kiihlte feucht die Haut.

Die frische Luft tat Hans gut, und er schaute sich um. Thm
B war, als wilrde er durch alle Fenster beobachtet, Mit
einem Blick auf die Uhr stellte Hans fest, dal} in sieben
Tagen Heiligabend sein miifite. Komisch war ihm im
Magen.

Der Feldjédger sagte im Gehen: »Du machst Dir aber frei-
willig eine ganze Menge Arger.«

»Ihr machi aber auch Arger. Ihr macht anderen Leuten
Arger. Mir ist lieber, ich mache mir selbst welchen als
-}

]
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anderen. AuBerdem mdochte ich mit vielen von Euch kei-
nen Arger haben.«

Der Feldjdger schaute ihn von der Seite an, konnte wohl
aber nicht ganz folgen. Er erzéihlte von der Kaserne, den
Offizieren, dem Kasino, Sportanlagen, von den Frauen
der Stadt, vom Fahnenappell und dal} alles gar nicht so
schlimm sei. Privat kime man ohnehin gut miteinander
aus. Br versuchte, Hans die Funktionen der Maschinen
und LKWs zu erkliren. Hans horte zu, war aber nicht
interessiert.

Sie betraten ein lang gestreckies Gebédude und gingen hin-
unter in den Keller. Vor der griin gestrichenen Tiir stand
ein grofies Schild;: ARRESTLOKAL.

Der Feldjiger oifnete den Eingang, ein anderer Soldat
saf} im Vorraum und erwartete sie schon, Sie gingen durch
den Vorraum in einen kleinen Flur, von dem drei Tiiren
abzweigten. Die Tiiren hatten Riegel und Gucklécher.
Der wachhabende Soldat schlof eine Tiir auf und bedeu-
tete Hans hineinzugehen. Er fragte vor dem Verschlieflen,
ob Hans noch Hunger habe, Jetzt erst merkte Hans, daf}
sein Magen knurrte, und er nickte.

wlch versuche«, sagte der Feldjdger, »noch Tee und ein
paar Brote beim Kiichenbullen zu bekommen. Vielleicht
ist der noch da.«

Hans schaute sich die Zelle an. Das Fenster war tief herab-
gezogen und mit einer Drahtglasscheibe versehen, Was
sich drauflen tat, konnte man nur sehr verschwommen
wahrnehmen. Hinter der Scheibe bildete sich ein Gitter-
muster.

Im Raum befand sich eine Liege, auf der lagen zwei dicke
Decken und blaue Beitwiische, verschlissen, aber gebii-
gelt. An die Wand war ein Tisch geschraubt, davor stand
ein Holzstuhl. In einer Ecke befand sich ein Regal mit ein-
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gebautem kleinen Schrank, Dem gegenitber, hinter einer
Stellwand, ein Loch im Boden - die Toilette. Daneben ein
Waschbecken.

Hans saf} auf der Pritsche und fiihlte trotz des engen Rau-
mes Erleichterung. Den ersten Schritt hatte er zu Ende ge-
bracht. Er hatte nicht gewankt.

Die Welt um ihn herum riickte immer weiter weg. Er hatte
das Gefithl, dal die Zelle allein auf dem Kasernenhof
stiinde. Die Auflengerausche wichen. Die Stadt zog sich
zusammen und schrumpfte an ihren Réindern von der
Kaserne weg. Die Freunde flohen durch die Dunkelheit.
Ob man hier vergessen werden konnie oder verhngern?
Hans spiirte wieder den knurrenden Magen. Seine Tasche
hatte er mit in dic Zelle nehmen diirfen, nachdem sie
durchsucht worden war. Er erinnerte sich an die Packung
Kekse und rif} sie auf. Er hatte die ersten in den Mund ge-
stopft, als der Riegel seiner Zellentiir zuriickgeschoben
wurde und der Wachhabende ihm wortlos ein paar ge-
schmierte Brote und einen groBen Becher Tee auf den
Tisch stellte,

Hans bedankte sich.

»Moment, ich habe noch was.« Der Soldat ging wicder
nach drauBen, schob den Riegel vor die Tiir, kam nach
wenigen Momenten zuriick, entriegelte und gab Hans ein
Schriftstiick. Wahrend Hans die Brote af, iiberflog er
den Text und stellte die Bestitigung der Disziplinarstrafe
fest. Er las, ohne die Lesebriile aus der Reisetasche zu
nchmen, von Gehorsamsverweigerung und Rechtsbehel fs-
belehrung. Er schob das Schriftstiick zur Seite, kaute die
Brote und spiilte mit dem lauwarmen Tee nach. Spiter
legte er sich angezogen auf das Bett.

Milde war er. Vor dem Schlafengehen iiberlegte Hans, ob
er Widerspruch einlegen sollte, um den Gang des Verfah-
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rens zu beschweren., Er beschloB3, formal nichts zu tun
und nur bei jeder notwendigen Gelegenheit auf seine
Kriegsdienstverweigerung aufmerksam zu machen.

Die Dinge gingen ihren Weg, und Hans wurde gezwun-
gen, sie mitzugehen. Andere nahmen ihm jetzt das Han-
deln ab. Hans konnte nur noch reagieren, im Kopf den
Schatz seiner Uberzeugungen.

Die Stadt war von einer dicken Schneeschicht bedeckt.
Sternklar war der Himmel. Laut und beruhigend Iiuteten
alle Glocken. Menschen strebten durch die Siraflen iiber
den Kirchplatz zum erleuchteten Gotteshaus.

Viele Kerzen, Blumen, und vorn rechts stand die weit itber
die Stadt hinaus bekannie Krippe.

Maja sall hinten und schaute auf die vielen Hinterkopfe.
Herr Kroll mit Frau war auszumachen, daneben wohl sein
Sohn, der als Personalchef in cinem groben Unternehmen
arbeitete. Martins Eltern safien vorn, und Frau Sievers
war mit ihrer Schwester gekommen. Selbst Jens driickie
sich zusammen mit Birbel an einem der hinteren Pfeiler
herum,

Kurz vor Beginn des Gottesdienstes zog Teerkamp mit
Frau und vier Kindern den Mittelgang hoch, suchend
nach einem Platz. Durch das Seitenschiff kamen sie ganz
nach hinten zuriick und mufiten in der letzten Bank Platz
nehmen. Aus den Augenwinkeln sah Maja, dafl Martin
sich an allen Leuten vorbei in ihre Bank gedriickt hatte
und aufatmend neben ihr Platz nahm.

»Hallo«, fliisterte er.

»Hallo, Martin.«

»Hier riecht es schon nach Weibhrauch und Kerzen. Gleich
fangen die liturgischen Gelindespiele an.« Hinter seinem
groflen Mund versuchte er zu verbergen, daf} ihn die Stim-
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mung anrithrte und er immer wieder an die Ereignisse der

Adventszeit denken mufite,

Maja stiefs ihm in die Rippen. »Hast Du das Neueste von

Hans auch schon gehrt 7«

»Nee, erziahl.«

»Seine Mutter hat mich heute nachmittag angerufen, Ihm
ist heute morgen die zweite Disziplinarstrafe angekiindigt
worden, wenn er die Uniform jetzt nicht anzieht. Nach
den ersten sieben Tagen soll er jetzt noch weitere vierzehn
Tage Knast bekommen - zum Nachdenken. «

»Ach du Scheifle«, entfuhr es Martin, und er ernieie
mifbilligende Blicke von den vor ihm Sitzenden. Sie hai-
ten sich gerade erhoben, weil unter Geldut der Priester mit
vielen Ministranten zum Altar zog. Es war Rudi, der wic
der behdbige Prior eines Klosters mit grofiem Weinkeller
in seinem weilen Gewand wirkte. Er bewegte sich lang-
sam, eine gut cinstudierte Choreografie. Die Gemeinde
sang, Weihrauch wurde ins Fiichen gefillt, der Altar ge-
segnet. Die Kirche duftete schwer, und tiber allem lag der
dréhnende Klang der Orgel.

Ginschautatmosphire, dachte Martin und stimmte sel-
ber ins »Oh du frahliche, oh du selige . . .« mit ein., Er sah,
wie Maja voller Inbrunst mitsang. Beim Blick nach vorn
bemerkte er, dal} seine Eltern Schwierigkeiten hatten mit
dem Aufstehen, Knien, Hinsetzen. Sie waren schon lange
nicht mehr in der Kirche gewesen und hatten dieses Weih-
nachtsfest zum Anlafl genommen, Kindererinnerungen
aufzufrischen. »Es ist schlieBlich das Fest des Friedens,
und das verbindet Christen und Nichtchristen«, hatte
Martins Vater entschuldigend gesagt, als er hishnische Be-
merkungen von seinem Sohn iiber Alter und Altwerden
hérte. »Ja, Thr werdet da wie die Kinder. Die wollen auch
immer schone Gefiihle haben. In der Kirche bekommt Ihr
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sie gratis. Wenn Ihr rechtzeitig da seid, sogar auf den
besten Plitzen. Halleluja.«

Rudi war jetzt mit wehendem Gewand den Weg zur Kan-
zel gegangen, fast geeilt. Er verschwand fiir einen Mo-
ment hinter dicken Pfeilern. Man horte seine Tritte auf
den hélzernen Stufen.

Wie eine Erscheinung stand er iiber allen.

Rudi schaute fahrig auf die iiberfiilltc Kirche, dann auf den
vorberciteten Zettel und begann mit heiserer Stimme:
wErieden, das ist ein Wort, wie wir s tdglich in den Mund
nehmen. Unfrieden, das ist etwas, das uns tiglich begeg-
net. Das cineist im Kopf, mit dem anderen haben wir Um-
gang . . .«

Rudi wiederholte erzihlend das Weihnachtsevangelinm.
Auch Jesus sei in eine unfriedliche Zeit hineingeboren
waorden und hiitte mit seinen Mitteln den Frieden gelebt.
Fr zihite andere Namen auf, sprach von Martin Luther
King und Gandhi, Steve Biko und den Miittern der Plaza
de Mayor. Martin begann wegzuhoren, als ihm der Name
»Bernhard Wenk« ans Qhr drang. Er schaute Maja von
der Seite an und konzentrierte sich.

Rudi erzihlte vom Leben und Sterben Bernhard Wenks in
dieser Stadt.

»Wieviel Vorbild finden wir fiir eine friedvolle und mutige
Welt in solchen Menschen. Wir miissen uns erinnern an
die, die fiir ihre Idee hingeschlachtet worden sind. Viel-
leicht haben Sie von der Aktion gehort, die junge Men-
schen vor einigen Wochen vor dem Haus Nr. 50 in der
Liebermannstrafie veranstaltet haben. Sie haben dort ein
Schild zur Erinnerung an Wenk aufgehingt.

Mittlerweile fehlt es schon. Es ist wohl mutwillig abgeris-
sen worden. Wenn wir nicht auch unsere Vergangenheit
leben wollen und nicht nach Verséhnung mit ihr suchen,

123




dann wird es auch keine wahrhaft friedvolle Zukunft
geben. «
Jesus habe auch nicht zeitlos gelebt. Er sei ein Mensch mit
Vergangenheit und vielen Wiinschen nach einer gelingen-
den Zukunft gewesen. Und er sei Goti gewesen, der iiber
den Horizont des eigenen Lebens, des Menschseins habe
hinausbiicken konnen,
»Heute winsche ich uns viele Bernhard Wenks«, sagte
Rudi. In der Kirche war es stiil geworden,
Die meisten hatten wohl die Zeitung gelesen. Das Lokal-
blatt haite ein Foto mit Artikel veroffentlicht. Aus der Re-
daktion war Maja zwischenzeitlich angedeutet worden,
dal} die ersien, auch kritischen Leserbriefe eingetroffen
wiren. Auf einer Karte habe nur gestanden: »LafBt dje
Vergangenheit ruhen.« Rudi sprach weiter: »Es gibt auch
heute junge Leute, die fiir ihre Ideale eintreten. Oft ist uns
dies unverstdndlich, weil wir ihre Griinde nicht kennen.
Ich kenne einen jungen Mann, der feiert Weihnachten
dieses Jahr nicht za Hause. Br sitzt in einem Arrestlokal
der hiesigen Kaserne . . .« Und jetzt berichtete Rudi von
Hans, von seinen Ideen und Motiven, von seiner Verhaf-
tung und den Ereignissen der letzten Tage. Er versuchte,
Verstdndnis zu wecken, sagte auch, wie schwierig es sei,
sich Hans’ Griinden zu 6ffnen. Aber als Christ miisse
man versuchen, jeden Menschen zu verstehen und die
Lauterkeit seiner Absichten zu glauben.
In der Kirche wurde es unruhig. Viele schauten sich an,
einige schiittelten den Kopf. Maja merkte, wie hinter
ihnen getuschelt wurde. Martin horte: »Unverschimt-
heit«, und beide blickten sich ungliubig an - mit einer
Spur von Gliick in den Augen.
Rudi kam ans Ende seiner Predigt: »Hans ist jetzt mit
seinen Uberzeugungen allein, Ein paar junge Menschen
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unserer Stadt wollen ihm morgen, am ersten Weihnachts-
tag, symbaolisch einen Besuch machen. Sie werden nicht in
seine Zelle kommen kdnnen, wollen aber vor der Kaserne
an ihn erinnern und dadurch bezeugen, dafl Christen nie-
manden allein lassen sollen. Dariiber wollte ich Sie gern
informieren.« Rudi drehte sich um und stieg die Stufen
der Kanzel herab. Getuschel in der Kirche, Fiifie scharr-
ten, und durch den Sejtengang ging jemand mif zornigem
Gesicht nach drauflen. .
Der Gottesdienst nahm seinen Fortgang. Maja und Mar-
tin fragten sich, wer diese Mahnwache fiir Hans wohl
veranlalit habe. N
Die Stunde schlof traditionell mit »Stille Nacht, heilige
Nacht«, und Martin schob mit Maja durch das allgemeine
Gedringe nach draufien, .
Vor der Kirche hatten sich Gruppen gebildet, in denen teil-
weise aufgeregt diskutiert wurde.
Sie gingen auf Jens zu: »Gar nicht iibel, der Herr Kaplan,
was?« _
Maja meinte: »Rudi wird viel Arger bekommen, nicht nur
mit seinem Pastor. Weillt Du eigentlich, wer die Mahn-
wache organisiert hat?«
Jens stellte sich gerade hin, streckte seinen Bauch vor und
lachte dabei ein bifichen verlegen: »Ich und Bérbel.«
Martin und Maja starrien ihn an, als habe er zehn Fla-
schen Bier auf einmal getrunken.
»Tolle Idee.«
Beide versprachen zu kommen. Jens und Bérbel h.atten
ein Paar Sandwich-Plakate zum Umhéngen beschrieben
und ein Megaphon besorgt. .
Die vier liefen gemeinsam zur Sakristei, um Rudi z.u
treffen. Aber der kam nicht heraus. Die Kﬁsterir}, die
spiter die Tiir abschloB, sagte, der Herr Kaplan sei sehr
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schnell gegangen. Auch in seiner Wohnung brannte kein
Licht.

Maja umarmte Martin, Jens und Barbel. Sie hakte sich
bei ihrer Mutter unter und verschwand in der Dunkelheit.
Martin lief hinter seinen Eltern her, die ihm von erziirnten
Debatten vor der Kirchenttir berichteten. Martin grinste:
»Aufruhr im Gotteshaus - ein Kleinstadtdrama.«
Unterwegs begegnete ihnen Kroll. Der schiittelte allen die
Hinde und wiinschte ein »Frohes Weihnachtsfest!«. Mar-
tin schaute er lange an und sagte: »Mit dem Herzen bin ich
morgen bei Thnen.«

Martin war verlegen, als er merkte, dafl Kroll ihn fir den
Urheber der Aktion hielt.

12. Soldatengesprich

»Sie miissen in diesem Beruf eine gewalisame und
kompromifilose Haltung haben. Dafiir werden Sie be-
zahlt. Krieg bedeuiet, Gewali zu erzeugen — und zwar
schneller als die andere Seite. Wenn gefordert, miissen Sie
eine aggressive Position qufbauen und eine absolut unper-
sénliche Qpposition zu allem darstellen, was Ihnen begeg-
nei. Das ist eine totale Einbahnstrafie.«
Falkland-Kriegsteilnehmer gegeniiber der englischen Zei-
tung »Sunday Times« 1983

Noch zwei Tage.

Hans saf} auf seinem Stuhl vor dem angeschraubten Tisch
und versuchte, sich lesend zu konzentrieren. Die Tage
waren lang und eintonig gewesen, unterbrochen nur durch
die Besuche des Wachhabenden bei den Mahlzeiten und
kurze Gespriche mit ithm. Vor seiner zweiten Arreststrafe
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von 21 Tagen war der Offizier zu ihm gekommen und
hatte ihn erneut aufgefordert, seinen Dienst anzutreten.
Als Hans dies erneut ablehnte, hatte er sich wortlos umge-
dreht und [iefl zwei Stunden spéter den Bescheid tiber eine
weitere Arreststrafe iibergeben,

Das war in den Weihnachtstagen gewesen, und ein junger
Gefreiter hatte Dienst. Der hatte Hans von einer An-
sammlung junger Leute vor dem Kasernentor berichtet,
die Schilder vor ihren Bduchen getragen hitten, Sie seien
aufgefordert worden, das Kasernengelande zu verlassen;
daraufhin hétten sie sich auf dem gegeniiberlicgenden
Biirgersteig postiert. Auf den Schildern hitte unter ande-
rem »Freiheit fiir Hans Kasper« und »Fiir die Stimme des
Gewissens« gestanden. Einer habe durch ein altes Mega-
phon Parolen auf den Kasernenhof schallen lassen, Notiz
habe kaum jemand von den Leuten genommen. Es sei nie-
mand auf der Strafle gewesen, und auch in der Kaserne
hétten sich zu dem Zeitpunkt nur wenige Soldaten aufge-
halten.

Hans wunderte sich und spiirte Freude. Das waren sicher
Martin, Maja und die anderen gewesen. Er h#tte mit
ihnen gern gesprochen, sie angeschaut, Majas Hénde ge-
spiirt, ihr Lachen gehort. Br sehnte sich nach Umarmun-
gen. )

Hans Kasper, der kein Soldat werden wollte, war abge-
schnitten von der Auflenwelt. Er versuchte, sich auf das
Buch zu konzentrieren. Nach alter Gewohnheit hatte er
Stifte und Schreibblock daneben gelegt, um thm Wichti-
ges aufzuschreiben.

Immer wicder tauchten seine Gedanken weg, verlieBen
wie Vogel die Zelle, setzten sich an verschiedenen Qrten
nieder, schauten in der Stadt nach den Offizieren, den
Soldaten, den Eltern, dem toten Bernhard Wenk.
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Seine Mutter hatte thm zu Weihnachten ein Pickchen
bringen lassen mit einem langen Brief, der ihn aufmun-
tern sollte. Jirgen hatie eine Karte beigelegt, auf der er
ihn kurz griifite. Von scinem Vater fand er ein Taschen-
buch vor. Es war eine Sammlung von Gedichten und
Weihnachtsgeschichten.

Hans’ Végel waren unstet und flatterten. Sie kehrien
immer wieder zu den Offizieren zuriick und versuchten,
deren Gedanken zu erraten, Aus Biichern wullie er, dal
ihm bis zu 63 Tagen Arreststrafe drohte. Danach wiirde
ihn ein »richtiges Gerichtsverfahren« erwarten.

Die Zeit zog sich im Arrestlokal. Die Tir war in den
letzten Tagen manchmal offen geblieben. Der Wach-
habende hatte wobl keine Lust, den Riegel immer wieder
auf- und zuzuschieben, Das war zwar gegen die Vor-
schrift, aber der Soldat war sicher, dall Hans keinen
Fluchtversuch unternehmen wiirde. Aullerdem hiétte
Hans sowieso an ihm vorbeigemuft.

Durch die Tiir hdrte Hans ein Gespréch.

»... geht fiir so viele Tage hier in den Knast. Wenn er
das hinter sich hat, dann wird er noch von einem zivilen
Gericht verknackt. Wasist das? Idealismus oder Schwach-
sinn?«

»Fir krank halte ich den nicht. Er hat sich bestimmt ver-
rannt und sitzt jetzt fest mit seinen eigenen Argumenten.
Vielleicht muf3 man ihm nur eine Briicke bauen, damit er
sein Gesicht wahren kann.«

»Was ich nicht versiehe ist, warum der eigentlich keinen
Zivildienst macht. Da braucht er keine Waffen zu tragen
und Soldaten zu sehen. Er kann sich um Kinder, Alte oder
Kranke kiimmern. Es ist auch uns gegeniiber nur gerecht,
daf jeder einen soichen Dienst versicht, Frauen sollten da
itbrigens auch herangezogen werden.«
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Drauflen unterhielt sich der Wachhabende wohl mit einem
anderen Soldaten, wahrscheinlich seiner Abldsung.
»Frauen in die Bundeswehr? Ich weif} nicht. Ich kann
meine Freundin schon verstehen, wenn sie sagt: IThr Min-
ner seid immer nur fir die Gleichberechtigung, wenn es
um Entlastung fir Euch geht. AnBerdem sollten wir uns
erst mal dort um die gleichen Rechte kiimmern, wo
es wirklich Not tdte. Dann driickt sie mir immer einen
Spiillappen in die Hand . . .«

Hans horte unterdriicktes Kichern und etwas von »Pan-
toffelheld«,

»Gut, aber wenn die Minner schon miissen, dann gleiches
Recht fiir alle, Der Typ hat behauptet, auch Zivildienst-
Ieistende wiirden indirekt den Krieg mit vorbereiten. Er
mag ja recht haben, und ich glaube auch nicht daran, daf3
im wirklichen Ernstfall diese Leute ungeschoren bleiben.
Dann wird befohlen werden. Ausnahmezustand kennt
kein Gewissen, wollen wir wetien?«

»Nee, lieber nicht. Den mdchte ich némlich erst gar nicht
erleben. AuBlerdem finde ich, dall im Notfall jeder dran
ist. Ich sehe nicht ein, daf3 wir unsere Knochen hinhalten
sollen, und die liegen zu Hause dann auf dem Sofa.«
nlch glaube nicht, dafl das faule Hunde sind. Schon gar
keine Driickeberger. Neulich hai der Kasper zu mir ge-
sagt: Man mul} endlich Zeichen setzen, selber sein Han-
deln verantworten und es nicht immer von anderen ver-
antworten lassen. 1ch glaube, der meint das wirklich ernst
und macht auch ernst. Sonst wire er nicht hier in den
Knast gegangen.«

»Gut, seine edlen Motive spreche ich ihm nicht ab. Aber
wenn er so verflucht konsequent ist, wieso hat er dann
einc Banklehre gemacht? Er miifite doch wissen, wie
Banken die Ristung mitfinanzieren und international

129




sogar Kriege bezahlen. Wieso ist er bereit, Steuern zu zah-
len, wo doch soviel davon fiir Riistung ausgegeben wird?
Nicht nur die Waffen - wir wissen doch, dafl Autobahnen
auch als Nachschubwege konzipiert werden. Schienen
sind nicht allein fiir die Urlauberziige da. Wer ist denn so
naiv anzunehmen, Weltraumforschung diene nur dazu,
gute Satelittenprogramme fiir das Fernsehen zu iiber-
tragen?«

»Vielleicht fingt er mit der Konsequenz ja gerade erst an.
Vielleicht ist das sein erster Schritt . . .«

»Ach nee. Ich glaube mehr, da ist eine Portion Helden-
mut dabei. Der hat es nicht auf Orden und Ehrenzeichen
abgesehen. Bekannt will er sein, sein Riickgrat vorzeigen
kénnen und durchhalten bis zum Letzten - sind doch alles
soldatische Tugenden, findest Du nicht? Der macht hier
doch manchem Kameraden mit seinem Mut was vor. Das
sind doch, wie nennt man solche Tugenden noch . . .«
»... Sekundartugenden.«

»Du bist ein kluger Kopf. Jedenfalls, es kommt darauf
an, was man daraus macht. Der hat eben gesehen, daB er
sich mit seinem Starrsinn aulerhalb der Bundeswehr bes-
ser profilieren kann.«

»Ist der Kasper eigentlich eitel?«

»Wieso eitel?«

»Vielleicht will er ja auch nur seiner Freundin imponie-
ren und in der Stadt einen Namen bekommen. Man kennt
doch die Fille, wo Leute eine ganze Bank ausrauben, nur
um in die Zeitung zu kommen. Er ist ja schon drin ge-
wesen, Dies Lokalblatt hat eine Notiz itber die sogenannte
Mahnwache gebracht. Mahnwache, der Begriff hat schon
was Heroisches an sich.«

»Ich glaube nicht, dafB er eitel ist. Der ist eher ein Stur-
kopp.«
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»Wie bei den Zeugen Jehovas, die haben auch ein enor-
mes Durchstehvermégen und fighten bis zum Ende. So-
viel Kraft, und alles an der falschen Stelle. Was da an
Energie hineingeht, und gleichzeitig geht doch bestimmt
auch SelbstbewuBtsein kaputt. Das kann ihm doch nicht
egal sein, wenn er als Zivilist hier wie ein Soldat behandelt
wird und der Alte ihn anschnarri, «

»Wenn er seinen Zivildienst machen wiirde, kénnte er
immer noch fir die Totalverweigerung eintreten und da-
fiir arbeiten, daf sich die gesetzliche Lage findert. Schliel3-
lich muf} doch alles nach Gesetzen gehen. Wenn jeder sein
eigenes Gesetz macht, dann endet es doch im Chaos.«
»Klar, das Problem ist nur, daB das Chaos angeblich
immer nur von einigen verursacht wird. Andere basteln
seit Jahr und Tag villig legal an den Gesetzen und schnei-
den sich das Rechi fiir ihren eigenen Geldbeutel zurecht.
Das ist Ordnung, kein Chaos. Immer rein in die Partei-
tascher, in die Politikergaloschen. «

»la klar, Fehler gibt es iiberall. Was ist schon perfekt?
In einer Demokratie geht alles nur Schritt fiir Schritt, Die
Kunst ist, dabei den Kopf auf den eigenen Schultern zu be-
halten und das Denken nicht den anderen zu iiberlassen,
weil die angeblich die groBeren Képfe haben. «

Hans hatte angestrengt zugehort. Die Soldaten verab-
schiedeten sich voneinander. Der Zuriickbleibende ra-
schelte mit einer Zeitung. War er ein Held, war er eitel?
Wollte er imponieren, anders sein, besser, gewissenhaf-
ter, ein Primus eigener Art und Gnaden? Hatte er sich
das Gewissen fiir seine Eitelkeit zurechtgeschminkt? Ich,
Hans Kasper, weill, was gut und richtig ist. Ich denke
nach und handle richtig. Meine Erkenntnisse sind Richt-
schniire. Danach kann man sich richten, richten kann
man damit.
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Ich habe Prinzipien, eine hohe Moral.

Hans stellte sich vor das Fenster und versuchte, die Um-
risse vor dem Gitter zu erkennen: War es ein Rad oder ein
Teil von einem Panzer, das da griinverschoben durch die
Drahtglasscheibe schimmerte?

Die Gerdusche nahmen an Intensitit zu und driickten auf
die Ohren.

Der Raum um ihn schrumpfie, die Decke schien hinabzu-
sinken. Das Geraschel der Zeitung ténte, Tritte klangen
wie Paukenschliige, die beschriebenen Blitter flossen anf
dem Tisch ineinander.

Hans wurde es schwindlig.

Er legte sich auf das blau bezogene Bett.

Driickte den Kopf ins Kissen. Weinte.

13. Zuriick

»Was an dir Berg war
haben sie geschleift

und dein Tal schiittete
man Zu

iiber dich

fithrt ein bequemer Weg.«
Bertolt Brecht

Das neue Jahr hatte schrecklich begonnen und war schon
jetzi wieder fitrchterlich alt, dachte Martin. Er war auf die
Pflegestation geschickt worden und mufite nun Schwester
Rita beim Waschen der Alien helfen, »unserer lieben
Alten«, wie Rita immer mit einem Anflug von Sarkasmus
sagte.
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Innerhalb einer Stunde muliten sic acht Patienten auszie-
hen, waschen, ankleiden, umbetten, dabei die Bettlaken
straffen und diese notigenfalls ersetzen. Rita machte es
mit schnellen Handgriffen: Guten Morgen, guten Tag,.
Bettdecken zuriickgeschlagen.

Oberkdrper freigemacht.

Martin herangewunken.

Schiissel neben das Bett.

Waschlappen, Seife, eingetunkt und abgewischt.

Erst der Riicken.

Dann der Oberkorper.

Wasser, Seife, husch.

Die Zihne heraus, die Zihne hingin.

Haare gekdmmt.

Zugedeckt.

Schénen Tag. Nichstes Bett.

Nochmal so.

Witz erzihit.

Wie geht es uns?

Franzbranntwein,

Hoppla - eine Wunde.

Umgebettet.

Raus zur Tiir, nichstes Zimmer.

Nein, zuriick. Fenster auf,

Unter die Decke. Husch.

Fenster schlieflen.

Das Frithstiick kommt.

Nach einer Stunde hatte Rita einen hochroten Kopf, und
Martin war erschopft.

Sie safen im Stationszimmer und rauchten zusammen
Zigaretten. Rita war ungefdhr 40 Jahre alt und seit 15
Jahren in diesem Altenheim. Thre Bandscheibe war vom
vielen Heben und Abstiitzen lddiert.
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»lch briuchte mal eine Kur«, meinte sie, als sic sich die
Lippen mit schnellen Strichen nachzog.

»S0 einen Job wie die Mahrmann, den méchte ich auch
mal haben, Im Biiro sitzen und telefonieren. Das wiire
was fiir mich.« Sie legte die Beine hoch.

»Ritaist ganz in Ordnung«, dachte Martin. Sieist hier nur
versaut worden wie vicle andere auch. Diese ewige Hetze,
das Pflegen der Warteschleifen, jahrein, jahraus diesel-
ben Verrichtungen. Es war ein Arbeiten ohne Ziel.

Jede Arbeit, die begonnen wurde, war in kurzer Zeit zu-
nichte gemacht. Nichts hatte Bestand von ihren Bemiihun-
gen. Der gesduberte Mund hatte schon nach einer Stunde
wieder Flecken, der frische Verband war nach drei Stun-
den durchgesappt, das frischbezogene Bett schon nach
dem Friihstiick wieder mit Fi bekleckert. Der Alltag zer-
storte das Erarbeitete. Ein immer wiederkehrendes Tun,
die Erfolge blieben unsichibar.

»Welche Erfolge«, dachte Rita laut, »unsere Arbeit be-
steht doch nur aus MiBerfolgen. Selbst die beste Pflege
fithrt nicht dazu, daB Menschen jitnger werden. Mit jeder
Minute werden sie alter. Wir pflegen sie in den Tod. Wenn
wir unsere Alten fiir ein paar Tage auf die Beine bekom-
men - was tun sie anders, als in Runden zu laufen, vor
dem Fernsehen zu sitzen?! Im Garten stieren sie die immer
gleichen Koniferen an. Nein, auch die Weihnachisfeier
mit der Liedertafel und Gebick tduscht mich dariiber
nicht hinweg.«

Vielleicht lag deswegen iiber dem Altenheim eine so ge-
driickt geschiftige Stimmung. Es gab keine Erf olge, alles
Aufgebaute wurde zerstort, zuietzt durch den Tod. Es

. gab kein Leben des Lebens, sondern Lebensumstinde,

die bewiltigt werden mubBten.
Martin wunderte sich, wic gleichgtltig die Menschen es
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zulieBen, von einem Fremden gepflegt zu werden. In der
Pflege lag Intimitit zwischen Pflegendem und altem Men-
schen. Und doch war keine Begegnung méglich. Der Stun-
denschlag von Verwaltung, Versorgung und Organisation
machte alles zunichte, Manchmal dachte Martin daran,
mit welcher Liebe er von seinen Eltern als krankes Kind ge-
pflegt worden war.

Hier blieb keine Maglichkeit, kein Atem und kein Raum
mehr. Der Alltag verzog die Wahrnehmung. Frau Seeli-
ger, fast neunzig Jahre, hatte Martin neulich gebeten,
vor die Tiir zu gehen, als Schwester Rita anfing, sie zu
waschen. Rita hatte zuerst widersprochen. Martin hatte
sie verstanden. Er war gegangen.

Auf einer Betriebsversammlung hatte Frau Mahrmann
etwas tiber dic Pflege, ihre Effektivitit und die damit ver-
bundene Zuwendung gesagt: »Haben Sie auch mal ein
freundliches Wort fiir unsere Altenl« Das klang tech-
nisch.

Martin war ratlos, wie das Leben dieser Menschen zu tei-
Ien sei. Er fiihlte sich zu jung, um zu verstehen, was der
Sinn ihres Lebens sein kénnte. Und er hatte Angst vor der
eigenen Routine.

Ohne Martin und die vier anderen Zivildienstleistenden
wire die Arbeit im Heim fiir das Gibrige Personal nicht zu
bewiltigen gewesen.

Obwohl sie eigentlich nur zusitzlich angestellt sein
durften, hatte man ihnen feste Aufgaben im Stellenplan
des Altenheims zugewiesen, Jedem war dies bekannt, und
auch Frau Mahrmann machte daraus kein Hehl: »Wir
brauchen Sie. Sie brauchen diese Stelle. Sehen Sie, es hat
doch was Schanes, wenn Sie sich hier um die Hilfsbediirf-
tigen kitmmern diirfen, «

Martins Tag war ausgefiillt. Wenn er nicht auf der Pflege-
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station arbeitete, machte er Besorgungen fiir die Kiiche
und den Hausmeister.

Heute hatte er um 17.00 Uhr Feierabend und freute sich
auf den Abend. Mit Freunden hatte er sich zum Kino ver-
abredet. Vorher wollte er noch mit dem Rad zu Hans’
Eltern fahren und héren, was es Neues gab. Er lief die
Treppe hinunter, verabschiedete sich von Frau Mahr-
mann, dic das so erwartete, und ging durch die Schleuse,
die ihn fiir Momente gefangen hielt, in die Dunkelheit.
Vor dem Altenheim stand jemand. Im Gegenlicht der
Straflenlaterne winkte eine Hand. Er ging auf die Sil-
houette zu,

Hans.

»Was machst Du denn hier?« Uberschwenglich nahm
Martin ihn in den Arm. »Ich dachte, die hitten Dich in
der Kaserne vorliufig eingelocht.«

Hans lachte: »Nein, ich bin gestern aus meinem zweiten
Arrest entlassen worden. Eigentlich hatte ich damit ge-
rechnet, daB sie mir noch einen dritten aufbrummen.
Stattdessen kam ein Offizier und versuchte noch mal ein
Gesprich .. .« - ». .. so von Mann zu Mann?« - »Naja,
so dhnlich, Dann lieB er durchblicken, daB sie mich nicht
mehr dabehalten wollten und ich erst einmal nach Hause
gehen konne. Allerdings bliebe ich Soldat. Gemil} Para-
graph sowieso erhielte ich das Yerbot der Ausiibung mei-
nes Dienstes. Sie hitten meinen Fall an die zustindige
Staatsanwaltschaft abgegeben. Dort sei man zu der Uber-
zeugung gekommen, dafl ich nichi verhaftet werden
miifite, da ich mich ja auch bislang dem Verfahren nicht
entzogen habe, einen festen Wohnsitz nachweisen koénne
und so weiter ., . .«

»Dann bist Du jetzt erst einmal ein freier Mann.« Martin
klopfte Hans begeistert auf den Riicken.
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»Komm, wir gehen einen trinken. Du mubt erzidhlen.« Ge-
meinsam, Arm in Arm, liefen sie tiber die Stralie ins nahe
Cafe. Sie bestellten zwei Cola, Martin ein Wurstbrit-
chen, und Hans fing an: vom Arrest, von der Kaserne,
vom vergitterten Fenster, von Weihnachten, von seiner
Angst und Ermutigung, von Gespriichen mit den wach-
habenden Soldaten, vom Offizier, von der Zelle. Spéter
berichtete Martin von der Arbeit im Heim, dem Frust
und dem Arger, der Geschichte mit Brammer.

Brammer saB zwei Tische weiter und trank gerade Kaffee
und Korn. Seine Augen strichen ruhelos durch das Fen-
ster. Er hatte Martin nicht wahrgenommen.

Martin hatte keine Lust, thn jetzt zu begriifien.
»Kommst Du gleich mit, wir treffen uns alle vor dem
Kino.« Hans nickte,

Die Zeit verging. Als sie aus dem Cafe traten, zog
Hans jemand an der Jacke. Ein kleines Maédchen
schaute ihn an und sagte vorwurfsvoll: »Dich habe
ich ja lange nicht mehr gesehen. Im Iallenbad bist
Du nie. Wir kénnien so schén mal zusammen rf-
schen.«

Hans erkannte die Kleine wieder. Zuletzt hatten sie sich
im Sommer am Teich getroffen. Er schenkte ihr eine Rolle
Pfefferminz; »Bis zum Sommer, dann schwimmen wir
um die Wette.«

Hans und Martin gingen zum Cinema, vorbei am Haus
Nr. 50 in der Liebermannstralle. Das neue Schild, das
einige aus der Gruppe aufgehéingt hatten, lag vor der
Hausmauer und war verdreckt.

Sie zuckten die Schultern. Aus der Kneipe gegeniiber
drang Lirm,

Kurz vor acht irafen sie am Cinema ein. Sie wollten in der
Bar noch eine Cola trinken. Durch die Eingangstiir sahen
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sie Maja, Jens, Andreas und andere an den Marmortisch-
chen sitzen.

Als Maja sich umdrehte, erkannte sie Hans und schlof
ihn stiirmisch in die Arme. Die anderen kamen hinzu und
standen strahlend im Halbkreis.

Hans war verlegen. Als Maja ihm noch einen Kuf} auf den
Mund driickte, lief er rot an. Martin schaute zur Seite.
Alle fragten, sagien, redeten.

Hans aber dachte an das Gespriich der beiden Soldaten:
»Sind Helden aus solchem Holz geschnitzt wie ich?«

Die staunenden Fragen und bewundernden Blicke waren
ihm unangenehm. Als Jens dann sagie: »Du bist unser
Champion!«, wurde ihm flan im M agen. Hans versuchie,
alles abzuwehren und sich nichts anmerken zu lassen.
Heute gingen sie nicht mehr ins Kino.

Es war Zeit fiir Gespriache und Zeit fiir Erschépfung,

14, Urteil

»lhr seid das Salz der Erde. Wenn das Salz seinen Ge-
schmack verlieri, womit kann man es wieder salzig
machen? Es taugt zu nichts mehr; es wird weggeworfen
und von den Leuten zertreten.«

Matthidus 5,13

»Eure Gerechiigkeit!

Bei uns geht es nicht gerechi zu!
Hier bekommien nicht alle dasselbe!
Wer es am niétigsten hat,

bekommt am meisten.

Das ist unsere Gerechtigkeit. «
Christine Briickner
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Im Namen des Volkes: Urteil.

Strafsache gegen Hans Werner Kasper.

Das Amtsgerichf hat in seiner Sitzung fitr Recht erkannt:
Hans Werner Kasper wird wegen Fahnenflucht zu einer
Freiheitsstrafe von sechs Monaten verurteilt. Er tragt die
Kosten des Verfahrens.

Angewandte Vorschriften: Paragraph 16 Wehrstrafge-
setz, Paragraph 20 Wehrstrafgesetz.

Hans Werner Kasper wurde in Michelstadt geboren und
wiuchs als Sohn der Hausfrau Hedwig und des Beamten
Wolfgang Kasper als zweites von zwei Kindern auf.
Nach dem Besuch der Grundschule und der Realschule ab-
solvierte er die Ausbildung zum Bankkaufmann, die er er-
folgreich im Herbst letzten Jahres mit der Ablegung der
notwendigen Priifung abschlof,

Er ist seitdem ohne Arbeit und lebt bei seinen Eltern.
Hans Werner Kasper ist ohne Vorverurteilungen . . .
Hans las den gesamten Text des Urteils, dessen Tenor
er schon aus der Gerichtsverhandlung kannte. Es iiber-
raschte ihn, wie ausfithrlich das Gericht sich mit ihm aus-
einandergesetzt hatte, obwohl seine Verurteilung von
vornherein festzustehen schien. Er schaute durch sein
Fenster hinaus in den Sommer.

Noch wuBte er nicht, ob er Einspruch gegen das Urteil ¢in-
legen wiirde. Irgendwann wiirde er die Aufforderung zum
Strafantritt erhalten.

In der Markusgemeinde hatte sich eine kleine »Solidari-
tatsgruppe Bernhard Wenk« gegriindet. Sie wollten sich
auch seines »Falles » annehmen. Tm Regal stapelten sich
die Aufzeichnungen flir seine Priifung. Die Bankzeit lag
lange hinter ihm., Martin arbeitete noch immer im Alten-
heim. Maja war in dic nahe Universititsstadi umgezogen
und hatte ihr Studium aufgenommen.
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M.it Jurgen hatte er Frieden wiedergefunden. Sie sprachen
miteinander, wenn er am Wochenende aus der Kaserne
nach Hause kam.

Jens hatte ihm bei Teerkamp cinen Aushilfsjob besorgt.
Dort arbeitete er zwanzig Stunden in der Woche.

Rudji solite in diesem Sommer versetzt werden. Er witrde
die Leitung ciner Pfarrei weit entfernt von dieser Stadt
itbernechmen. Die Weihnachtspredigt hatte ihm augen-
scﬁeinlich nicht geschadet, auch wenn das Verhilinis zu
seinem Pastor seit dieser Zeit noch gespannter war.
Bockmiiller war in den Stadtrat gewihlt worden.

Hans drehte sich um, nahm die Reisetasche vom Schrank
und packte sie bedichtig.

Dann ging er die Treppe hinunter.,
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Jugendreihe Brennpunkie

Anatol Feid
Hinier der Fassade
ISBN 3-491-79297-5

Der crste Hinweis auf die Suchtkrankheit des
17jihrigen Klaus komint von der Kriminalpolizei.
Die Angehérigen reagieren mit Verdrangung: Se
etwas darl nichi sein, also ist es nicht: Klaus wird
SchluB machen mit den Drogen. Aber seine Ab-
hangigkeit tritt immer deuntlicher und brutaler
hervor, bringt die Familie an den Rand des finan-
ziellen und seelischen Ruins; Afkohol- und
Tablettengenufl der Angehdrigen sieigen; die
Familie droht auseinanderzubrechen. In ihrer Ver-
zweiflung wendet sich die Mutter schlieBfich an
eine Beratungsstelle. Hier werden ihr die Augen
fiir Sucht und Suchtproblematik getdffnet. Der
Weg, den die Beraterin der Familie vorschldgt,

ist hari, der Ausgang ungewifi. Aber es gibt cine
Chance.

Rolf Krenzer
Septemberliebe
ISBN 3-461-79329-7

Hanna ist mongoloid. Als ihre Eltern nach und
nach begreifen, was das bedeutet, setzen sie alles
dafir ein, sie so weit wie nur méglich zn fordern.
Besonders ihre Mutter nimmt dies immer stirker
in die Hand, wird Vorsitzende der Ortsvercinigung
der Lebenshilfe, entwickelt Initiativen fiir den
Schutkindergarten, kdmpft fiir eine Schule, dann
fiir die Werksiatt und schlieBlich fiir die Errich-
tung des notwendigen Wohnheims.

Hanna empfindet wie jeder andere und muf er-
leben, dak die Liebe, die sic zu anderen ver-
binden k&nnte, nicht erwidert wird. Gerade die
Liebe zu einem anderen behinderten Menschen
hat es schwer, weil sie immer wieder unter die
Reglements der Nichtbehinderien fallt.

Dagegen steht Martin, der sehr jung aus seiner
Familic heraus in ein Heim gekommen ist, in dem
nur Ménner untergebracht sind. Hanna und Mar-
tin haben sich zuletzt in der Schule gesehen, die
Martin verlassen hat, als seine Mutter gestorben
war und er in das Heim iibersiedein mufite.

Das neue Wohnheim, das auf Betreiben von
Hannas Mutter geschaffen wurde, macht es mdg-
lich, dafl Hanna und Martin sich wiederfinden.
Aber was stcht ihrer Liebe nicht alles im Weg,
his es endlich doch eine Chance gibt, zusammen-
zuleben so wie andere Menschen, die nicht be-
hinderi sind?!

Patmos Verlag Diisseldorf




