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Abschied und Abschiednehmen,
entfernen und fortbleiben,
beenden und abgeschieden, trennen,
losldsen und wenden . . .

Einleitung

Scheiden tut weh, so oder so. Menschen trennen sich und
kommen zusammen, sehen sich und verlieren sich aus den
Augen, wenden sich ab oder neigen einander zu.
Beziehungen sind zértliche oder haflerfiillte, gleichgiiltige
oder engagierte. Jeder Abschied sagt etwas iiber die Bezie-
hungen, die wir gehabt haben: zu Personen, Gedanken und
Sachen.

Die Situationen und Orte des Abschiednehmens sind der
festverbundene Rahmen, den wir arrangierten fiir das
Beenden, der fiir uns arrangiert wurde.

Schwund: zuerst vergesse ich den Namen, dann das
Gesicht, dann verschwinden Situationen und Gespriche,
und zum Schluf ist nicht einmal die Erinnerung greifbar.
»Wirklich, ich habe Angst, dein Gesicht zu verlieren.
Miihsam buchstabiere ich dich, suche zusammen und will
deine Seele finden in mir. . .«

Abschied kennt viele Situationen und Zusammenhinge,
kennt viele Begriffe und Vokabeln.




Der Scheidende ist vom Augenblick des
Weggehens in einer gefihrdeten Lage . . .

Abschiedsritual

Haltegriffe fiir existentielle Situationen sind Riten.

Sie entwickelten sich und kleiden, allgemein verstdndlich,
das ein, was individuell bewegt. Sie ebnen ein, was Hohen
und Tiefen kennt. Sic entfremden vom eigentlichen
Geschehen, lassen aber auch Anndherung zu, weil die
Form das Bedrohliche der Situation gemildert hat.
Abschied kennt Riten — wie die Begriibung.




Salam Aleikum — Arr Sarchat

Zwel Tuareg, die einander nicht kennen, begriiBen sich bei der
Begegnung auf folgende Weise*: Sie halten an, und die
hoherrangige Person (Respektsperson RP) streckt dem ande-
ren die Rechte entgegen. Beide reiben die Handinnenflichen
in zichender Bewegung aneinander, wobei die Hand, sobald
sich die Fingerspitzen verlassen, beschleunigt nach oben
abgezogen wird. Die RP

sagl: Salam Aleikum! (Friede sie mit Dir.)
Antwort: Aleikum Salam! (Mit Dir sei Friede.)
RP: Matulit? {(Wie geht’s?)

Antwort: El Cheros (Es geht gut.)

Die RP beginnt dann mit der Vorstelung: Ich bin der Sohn des
...undder. .. aus dem Stamme der. . . Der andere erwidert
auf die gleiche Weise. Hierauf werden Neuigkeiten erfragt
und ausgetauscht und Erkundigungen nach dem Reiseziel
eingeholt. SchlieBlich wiinscht die RP »Arr Sarchat« (Auf
Wiedersehen!) und erhilt zur Antwort »Inshallah« (Wenn es
Allah so will). Die Formel wird noch einmal mit umgekehrten
Rollen wiederholt, dann folgt noch ein Handstreichen, und
beide ziehen weiter. Reiten die beiden auf ihren Dromedaren,
so bleiben sie die ganze Zeit darauf sitzen. Kennen sie sich
allerdings personlich, dann steigt der Rangniedere ab und gibt
der RP die Hand, die wie bei uns gedrtickt wird. Daraufhin
steigt auch die RP ab. Der andere bereitet Tee oder eine der
Tageszeit entsprechende Mahlzeit, wihrend die RP Fragen
allgemeiner Art stellt, die der andere, ohne selbst Fragen zu
stellen, beantwortet. Die RP wird nach der schon erwiihnten
Abschiedsformel noch 100 Meter begleitet, und man verab-
schiedet sich mit Hindedruck.

* Die Angaben verdanke ich meinem Freunde Markus Krebser,
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Wenn ein Masai einen Gast verabschiedet, sagter: »Leb wohl,
bete zu Gott, rede nur mit Dingen, die sicher sind, und triff nur
blinde Leute.« Darauf erwidert der Gast: »Gott gebe Dir
immer Milch und Honigwein«.

Oft erkundigt man sich anteilnehmend, ob der andere auch gut
gegessen habe. So vergafen die chinesischen Kulis friher
nicht zu fragen: »Tsche fan la moa?« (Hast Du Reis geges-
sen?), »Wiinsche woh]l pespeist zu haben«, war bei uns
{iblich.

Die Waikas griiBen mit »Schori« (Schwager). Sie driicken
damit ihre Bereitschaft aus, ein Verwandtschaftsverhiltnis
mit dem Begriiten einzugehen.

Das Bemerkenswerte an diesen GruBformeln ist die meines
Wissens bisher kaum beachtete Tatsache, daB Menschen in
bestimmten Situationen einander immer die gleichen Dinge

Abschied m: Das seit spatmhd. Zeit bezeugte Sub-
stantiv (spéitmhd. abeschit, -scheit) gehdrt zu dem
heute nur noch fachsprachiich gebriuchlichen Verb
abscheiden »entfernen«, mhd. abescheiden »los-
trennen, entfernen; entlassen, verabschieden« (vgl.
scheiden). Gebriuchlich ist dagegen noch das adjekti-
visch verwendete zweite Partizip abgeschieden
»zuriickgezogen, einsam, tot«; beachtc dazu die Ab-
geschiedenen, verhiillend fiir »die Toten«, und
Abgeschiedenheit w »Zuriickgezogenheit, Ein-
samkeit«. — Das Substantiv Abschied bedeutetc frither
aufler »Weggang, Trennung« und »Entlassung« (be-
achte z. B. >seinen Abschied nehmen oder erbitten<)
auch »Tod« und »[richterliche] Entscheidung, Be-
schluf«, daher #lter nhd. Reichs-, Landtagsabschied.

sagen, was angeborene Dispositionen vermuten [dft. Das wird
besonders deutlich im Liebesgesprich. Ahnlich wie in ihren
Verhaltensweisen beniitzen Verliebte auch verbal Kindchen-
und Betreuungsappelle.

Die in den Grufiriten beobachteten Verhaltensweisen tauchen
schlieBlich sehr oft in den religidsen Riten auf. Man verkehrt
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mit Geistern und Goéttern, als wiiren diese cine Art Mensch.
Man fiittert sie mit Reis und anderen Nahrungsmitteln, opfert
ihnen Blumen und Wohigeriiche, und man verbeugt sich vor
ihnen. Auch spielt in den religiésen Riten vieler Volker das
gemeinsame Mahl eine grofie Rolle. Das letzte Abendmahl
Christi stiftete im Abschied symbolisch das Band fiir die
Zukunft.

Uberblicken wir die Vielfalt menschlicher Grufigebirden,
dann wird doch sehr deutlich, daB sie im Prinzip {iberall dem
gleichen Muster folgen. Das ergibt sich einerseits aus ihrer
Aufgabe, Frieden zu stiften, so daB selbst kulturell tradierte
Riten Ahnlichkeiten aufweisen. Eine Reihe von Ahnlichkei-
ten des Prinzips und des formalen Ablaufes sind jedoch ver-
niinftigerweise nur durch die Annahme zu deuten, daB gemein-
same stammesgeschichtliche Anpassungen vorliegen.

Irendus Eibl-Eibesfeldt

Abschied gibt es bei Tieren nicht

Uberall ist es die Auf gabe des Grufles, ein Band zu stiften oder
zu erhalten und Aggressionen zu beschwichtigen. Man grofit
Bekannte und Freunde, und zwar nicht blo bei der ersten
Begegnung am Tage, sondern oft wiederholt nach kurzfristi-
ger Trennung. Zum Komplex des GruBverhaltens gehért auch
der Abschied. Beim Abschiednehmen festigt man wiederum
durch freundliche Riten das Band fiir die Zukunft, Beschwich-
tigung ist eine weitere Funktion dieses Verhaltens. Der Schei-
dende ist vom Augenblick des Weggehens an in einer gefihr-
deten Lage. Er kann seinen Partner nicht im Auge behalten;
der kénnte ihm zum Beispiel etwas nachwerfen. Wer sich vom
Vorgesetzten mit tiefen Biicklingen halb riickwartsgehend aus
dem Zimmer entfernt, zeigt deutlich diese Angstmotivation.
Abschied in diesem Sinne gibt es bei Tieren nicht.

Irendus Eibl-Eibesfeldt
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66 Sich zu verabschieden
heiBt auch, in die Zukunft zu
schauen, die zwar noch ver-
schlossen ist, dic es aber gilt,
freundlich zu stimmen. Die
Zukunft sind oft die Menschen
der Vergangenheit. ,,




Wir wehren uns gegen das Abschiednehmen, Abschied und Tod
weil es dem Verlassenwerden so dhnlich zu

sein scheint.

Keleman spricht davon, daB jeder Abschied ein kleiner Tod
sei und stellt Zusammenhénge zu dem Grofien Tod her.
Oder — so formuliert es Tagore: »Der Tod gehort zum
Leben wie die Geburt. Das Gehen vollzieht sich im Heben
wie im Aufsetzen des Fufles.«

Wir leugnen unsere Abschiede, wie wir den Tod leugnen.
Wir schaden uns selbst, wenn wir uns abgrenzen und nicht
zulassen, was sich in uns und um uns abspielt. Die Riten
wurden zn Konventionen, wurden zu Zwangskorsetten.
Angste und Moralvorstellungen begrenzen.

Wir lassen nicht heraus, was heraus muf3, was diese Ver-
krampfung 16st. Wenn wir Teile unseres Lebens leugnen,
dann bekriftigen und verstirken wir den Schmerz.
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Abschied ist ein kleiner Tod

Wendepunkte sind das Ende des Alien und der Anfang des
Neuen. Sie machen bewuft, wie wir Ereignisse beenden; wie
wir uns Abschliisse versagen oder daran teilnehmen. Wir
fiirchten Abschliisse und wiinschen uns, neue Ercignisse
schlummerten weiter unerweckt.
Enden geschieht anf verschiedene Weise. Denk an ein zerbro-
chenes Ei, das liber seine Grenzen schwappt; oder an das
hartgekochte Ei, das, sich verfestigend oder erstarrend, sich
wie eine Kugel im Raum einkapselt und keine Verbindun £ mit
der Welt hat. Wir konnen unseren Raum als leer oder dicht,
ungefiillt oder iberfiillt erleben.
Beenden Iift uns das Unbekannie ins Auge fassen.
Abschliisse zwingen uns, uns auf neue Beziehun gen einzulas-
sen, oder bicten uns zumindest eine Gelegenheit dazu. Trau-
ern ist die Folge von Abschied und Beenden. Man kénnte
Beenden das Fiillhorn eines Wendepunktes nennen. Viele
Leute sagen: »Dieser Mensch ist unersetzbar fiir mich.« In
Wahrheit zwingt uns Abschiednehmen dazu, anzufangen, uns
mehr auf uns seibst zu verlassen, oder gibt uns zumindest eine
Gelegenheit dazu.
Doch die Menschen vermeiden Enden. Die Gefiihle sind zu
unwiderruflich. Enden und Abgeschlossenheit machen Men-
schen Angst. Statt Enden finden wir Flucht, Riickzug und
Rationalisierungen. Andert nichts an dem Zimmer des Toten,
Tut so, als wiire alles beim alten. All die Kleider, all die
Bilder, all die kleinen personlichen Dinge bleiben an Ort und
Stelle, als ob sie zum tiglichen Gebrauch bereit ligen. Haltet
dic Gefiihle auf demselben Gleichmal3. Vermeidet Einsam-
keit. Das ist ein Nicht-Ende. Werde stoisch, realistisch. Oder
aber: Der Tote hat nie gelebt, und aller Raum, den er einnahm,
wird verleugnet. Ein scharfer SchluBstrich. Die erste Einstel-
lung dehnt die Vergangenheit in alle Ewigkeit aus, die zweite
durchtrennt jede Verbindung fiir immer. In beiden Fillen
geschieht nichts Unerwartetes. Das schlieBt all die Dinge ein,
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die wir mit Schuldgefihlen verbinden, die wir gern ﬁnderp
wiirden, die uns dngstlich und traurig machen — lall cl1'e
Enttauschungen, die fiir all die unverwirklichten Maoglichkei-
ten fiir besseren Kontakt oder emotionale Erfiilllung stehen. .
Unbeendete Ereignisse miissen beendet werden, bevor wir
den toten Mitmenschen oder das tote Selbst sterben lassen
konnen. Das trifft dann zu, wenn es sich um eing Person
handelt, die korperlich schon viele Jahre tot ist. er_tragen
diesen Menschen in uns selbst mit uns herum, unfihig, uns
von ihm zu trennen, unwillens, den Leerraum einzunehmen,
nicht bereit, einen Kreis zu schlieBen. Es scheipt so, als
konaten wir unser eigenes Leben oder das Leben eines an@e—
ren verlingern, indem wir uns weigern, die emotionale Bezie-
hung zu verindern.

Beenden ist ein wichtiger Teil des Trauerprozesses. Das
Durcharbeiten unserer Abschiede ermdglicht uns, unsere
Beziehungen neu zu bestimmen, was tot ist, aufzugeben,
anzunehmen, was lebendig ist und voller in der Welt zu
stehen, um der neuen Lage zu begegnen. So wie Trauern eine
Zeit emotionaler Freiheit darstellt, bieten Abschiede die Mog-
lichkeit fiir den Ausdruck dieser Freiheit. o
Unabgeschlossenheit taucht wieder auf, wenn wir iiber unsere
Beziehungen zu Eltern oder Freunden sprechen, von deneln
wir durch Entfernung oder Tod getrennt sind, upd all die
Dinge ausdriicken, die wir sagen oder tun qder nicht sagen
oder tun wollten. Zum Beispiel: »Ich kann mich von meinem
Vater nicht verabschieden. Ich wollte ihm immer einmal
sagen>Ich hasse dich von ganzem Herzen<. « Oger: »Ich lwollte
thn immer gern wissen lassen, da ich seinen Zwiespalt
verstehe«. Unabgeschlossenheit enthélt abgestorbenen Aus-
druck, wobei die Konsequenzen des Ausdrucks nicht durchge-
arbeitet sind — wie zum Beispiel das »Ich hasse dich« noch in
der Luft hiingt, weil die Verbindung abgebrochen ist.

Wir wehren uns gegen Abschiednehmen, weil es den? Yerlas—
senwerden so dhnlich zu sein scheint. Wir nehmen Intimitét so
wenig wichfig, daB wir am Ende unseres Lebens nur einer

17




Handvoll Leuten wirklich nahegekommen sind. Jedermann
hilt sich an eine fiir alle Seiten annehmbare, unausgespro-
chene Ubereinkunft, eine gewisse Distanz zu wahren. Wenn
diese Grenze liberschritten wird, werden Angstgefiihle Ieben-
dig. Wir bekommen das Gefiihl, Gefahr zu laufen, daf wir
Kontrolle oder Macht verlieren kénnten.

Abschiednehmen, Beenden erscheint uns als ein Zhnlicher
Verlust von Orientierung oder Kontrolle. Wir erleben uns
plétzlich als einen kleinen Fleck in einem unbegrenzten Uni-
versum. Intimitit kann uns als sicherer Hafen dienen.
Abschiednehmen — eine nahe Beziehung verlieren — ruft als
Reaktion denselben Verlust von Orientierung hervor wie cine
Invasion durch Intimitit von auflen. Wir haben Angst, loszu-
lassen, durch den unbegrenzten Raum zu treiben, durch
unsere Gesellschaft zu treiben, Verbindungen zu verlieren, im
sozialen Kosmos uns treiben zu lassen. Wir fiirchten den
Verlust an Kontakt. Wir haben Angst, bei einer neuen Gele-
genheit nicht wieder Nihe erleben zu kénnen.

Ende verstiirkt die Vorstellung, daf} das Leben eine begrenzte,
lineare Verbindung sei, und daf der Abbruch der Verbindung,
der Verlust des Kontaktes den Verlust des Lebens bedeute.
Mit dem Abschiednehmen fiirchten wir, dem Ende unserer
begrenzten Existenz nahe zu kommen; wir verlieren unser
Selbst in diesem Leben und dann — nichts.

In Wirklichkeit jedoch legen Beendigungen den Grundstein
fiir neue Beziehungen. Die Menschen fiirchten Beendigun-
gen, weil sic damit ihre Macht der Welt Uberlassen miissen.
Doch auf der anderen Seite von Beendigungen ist das Tor zu
nener Macht und neven Beziehungen, zu einer neuen Weise,
in der Welt zu sein. Sterben ist eine neue Weise, in der Welt zu
sein. Ein Ende gibt den Boden fiir eine Beziehung zwischen
uns und dem Unbekannten.

Ich hatte einen Patienten, der in Deutschland geboren und in
Europa aufgewachsen war. Nach dem zweiten Weltkrieg ging
er zu C.G.Jung, um an ¢inem bestimmten Problem zu arbei-
ten. Aber Jung sagte ihm: »Ich kann Sie nicht nehmen; ich
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nehme keine Patienten mehr an. Ich bereite mich darauf vor,
zu sterben. « Das war ungefihr ein Jahr, bevor Jung starb. Aus
dieser Geschichte erkenne ich, daB Jung sein Leben gut
kannte. Er brauchte Zeit, um seinen ProzeB ein Ende finden zu
lassen. Er verstand es, an seinem Leben teilzunehmen. Er
verstand es, sein Ende zu vollziehen, und er durchlebte dieses

Ende ganz.

Staniley Keleman




Es hiufen sich Berichte iiber die Kunst der Medizin, das
Leben zu verlingern. Die Herzchirurgie stoBt in neue
Bereiche vor, und es ist nur eine Frage der Zeit — so meint
man —, bis es auch hier zu kiinstlichen Implantaten kom-
men wird.

Vor einiger Zeit ging die Nachricht um von Barney Clark,
der sich als erster bereit erkldrt hatte, sich an eine Herzma-
schine anschlieen zu lassen. Er wire, hitte er langer
gelebt, angewiesen gewesen auf dieses Monstrum neben
seinem Bett. Sein Leben wire verldngert worden um den
Preis, daB er selber zum Maschinenteil degeneriert wiire.
Sein Korper, dem doch gedient werden solite, gab Aus-
kunft iiber die Funktion der Maschine. Da funktionalisierte
sich Leben, diente es zur Abbildung dessen, was ist,
verliert seinen Wert als Vergangenes, Gegenwirtiges und
Zukiinftiges. Clark konnte dies wohl nur ertragen, sich so
einzurichten auf eine Zukunft hin, weil er das Vergangene
seines Lebens als nicht lebenswert integrieren wollte, weil
er, wie die meisten von uns, nicht gelernt hatte, abzuschlie-
Ben und .sich zu verabschieden von dieser Welt mit den
Moglichkeiten, die ifm eingerfiumt waren.
Vergangenheitsbewiltigung ist auch bewuBtes Beenden
eigenen Lebens, sich verabschieden von Lebensabschnit-
ten und das Hineingehen in eine neue, andere Zeit,

Das Leben des Menschen ist eingebunden in einen Kreis-
lauf — ist 6kologisches Leben. Kommen und gehen, weg-
nehmen und hinzugeben, sorgen und sorgen lassen, gebo-
ren und sterben: und wir vergehen nicht.
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Die Stunde der Entscheidung

Auch einige Griechen waren anwesend — sie gehorten zu den
Pilgern, die beim Fest Gott anbeten wollten. Sie traten an
Philippus heran, der aus Betsaida in Galilda stammte, und
sagten zu thm: Herr, wir méchten Jesus schen. Philippus ging
und sagte es Andreas, Andreas und Philippus gingen und
sagten es Jesus. Jesus aber antwortete thnen: Die Stunde ist
gekommen, dal der Menschensohn verherrticht wird. Amen,

Abschied, formeller Abschluf des Staatsdienstver-
hiltnisses unter Beibehaltung von Titel u. Rang; beim
Milit. Austritt aus dem Heere nach erfiillter Dienst-
pflicht ad. wegen kérperlicher od. moralischer Un-
tichfigkeit. Bei Offizieren erteilt den A. (Stellung
auler Dienst od. zur Disposition) der oberste Kriegs-
herr auf od. ohne A.sgesuch; schlichter A., Straf-
entlassung auf Grund kriegs- od. chrengerichtlichen
Spruchs. — Im Altern Staatsrecht die Urkunde,
welche die Mitglieder des Reichstags (Reichs-A.,
recessus imperii) u. der schweiz. Tagsatzung vor dem
Auseinandergehen iiber ihre Beschliisse aufsetzten;
heute noch in Bayern (Landtags-A.).

amen, ich sage euch: Wenn das Weizenkorn nicht int die Erde
fillt und stirbt, bleibt es allein; wenn es aber stirbt, bringt es
reiche Frucht. Wer an seinem Leben hingt, verliert es, wer
aber sein Leben in dieser Welt gering achtet, wird es bewahren
bis ins ewige Leben. Wenn einer mir dienen will, folge er mir
nach; und wo ich bin, dort wird auch mein Diener sein. Wenn
einer mir dient, wird der Vater ihn ehren.

Joh 12,20-26




Es ertrinken die Sterne im tiefen Blau . . . Abschied 1n Gedichten

:
7|

]
Abschied ist ein groBes Thema: in der Literatur, im Film.

Vielleicht weil alle uns schwer erfiillbaren Wiinsche in
diese eine Situation getragen werden, bezogen auf Men-
schen und Orte, die so nicht wiederkommen und denen
man so nicht mehr begegnet. Indem ich all mein Wiinschen
und Verlangen, meine Fliiche und Verwinschungen hier
konzentriere, brauche ich sie im Moment nicht in meinem
tatsichlichen Leben zu leben. Ich zehre von der Fiktion,
daf es niemals mehr so wird, wie es wahr.

Humphrey Bogart und Ingrid Bergman in dem Film Casa-
blanca (»Ich schau Dir in die Augen, Kleines . . .«): dieser
Film kann nur mit einem Abschied enden, weil nur die
Unausweichlichkeit des Endes den Mythos zaubert und die
Traver des Zuschauers befordert, mit der er jeden filmi-
schen Abschied feiert.
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Weltende

Es 1st ein Weinen in der Welt,

Als ob der liebe Gott gestorben wir,

Und der bleierne Schatten, der niederfallt,
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns niher verbergen . . .
Das Leben liegt in aller Herzen
Wie in Sirgen.

Du! wir wollen uns tief kiissen . . .
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,

An der wir sterben miissen.

Else Lasker-Schiiler
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Abschied

Abschied ist Tod. Das wei} ein jedes Kind

Und 1aBt die Mutter aus dem Haus nicht fort.
Jemand reist ab. Mein Herz fithlt Meuchelmord.
So viele weiche Wirme mir entrinnt,

DaB ich wie ein Verblutender verbleiche.
Mir ist sehr kalt, ich friere tief - adieu!
Und alles Bleibende tut grausam weh,

Wie aufgerissene, verletzte Herzensweiche.

Soll ich nachhause gehen, die Papiere
Am Schreibtisch ordnen, einen Stundenplan
Entwerfen, weitertun, mein Ziel bejahn?

Und iiberwinden, daB ich dich verliere?

Berthold Viertel
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Adieu Miadchenlachen!

Sie nehmen Abschied, werden nicht vergessen
Die Wege, die sie jetzt gehn — Du und Ich,
Zwet Lacheln nur, mit denen sich
Apokalyptische Gesichte messen.

O félschte doch mein sicheres Gesicht!

Die Furcht liuft in die Zukunft und sieht mutig,
Da liegst du, abgekiifit und schenkelblutig:

— Mein Hirn bellt auf — brautnackt im Ampellicht.

Die Schmerzen beiflen in das Hirn hinein.

Was martert, mordet nicht mein wilder Freisinn!
O meine Mutter, weiBhiindige Greisin,

Nimm mich zuriick ins Nichtgeborensein !

Paul Boldi

et e —

Herbsttag

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groB.
Leg deinen Schatten anf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren laf} die Winde los.

Befichl den letzten Friichten voll zu sein;
gib ihnen noch zwei siidlichere Tage,
dringe sie zur Vollendung hin und jage
die letzte SiiBe in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blitter treiben.

Rainer Maria Rilke
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Abschied

Aber du kamst nie mit dem Abend —

“Ich safl im Sternenmantel.

... Wenn es an mein Haus pochte,
War es mein cigenes Herz.

Das héingt nun an jedem Tiirpfosten,
Auch an deiner Tir;

Zwischen Farren verldschende Feuerrose
Im Braun der Guirlande.

Ich farbte dir den Himmel brombeer
Mit meinem Herzblut.

Aber du kamst nie mit dem Abend —
... Ich stand 1 goldenen Schuhen.

Else Lasker-Schiiler
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Abschied
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Es ertrinken die Sterne \i
In tiefem Blau. | !
Des Morgens Kahn ziehn ferne '
Schimmernde Segel, |
Zeigen uns, wie unergriindlich tief |18
Die schwindende Nacht ist. 'i

Freund! Gefahr und Weib | [1
Gilt. Was? Kopf hoch und munter. g
Torheit ist unser Wundern,
Torheit ist das Verachten.
Freund!

Otfried Kryzanowski




Rechenstunde

Zwei und zwei sind vier

Vier und vier sind acht

Acht und acht sind sechzehn
Wiederholen! sagt der Lehrer
Zwel und zwei sind vier

Vier und vier sind acht

Acht und acht sind sechzehn

Aber da fliegt der Wundervogel
Am Himmel vorbei

Das Kind sieht 1thn

Das Kind hort ihn

Das Kind ruft ithn

Rette mich

Spiel mit mir

Vogel

Da schwebt der Vogel nieder

Und spielt mit dem Kind

Zweil und zwei sind vier. . .
Wiederholen! sagt der Lehrer

Und das Kind spielt

Der Vogel spielt mit ihm

Vier und vier sind acht

Acht und acht sind sechzechn

Und wieviel sind sechzehn und sechzehn?
Sechzehn und sechzehn sind nichts
Und erst recht nicht zweiunddreifiig
Denn das gibt ja keinen Sinn
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Also schwinden sie dahin
Und das Kind hat den Vogel
In seinem Pult versteckt
Und alle Kinder

Horen sein Lied

Und alle Kinder

Horen die Musik

Und nun verschwinden auch die acht und acht
Und die Vier und Vier und die Zwei und Zwei
Trollen sich

Und eins und eins sind weder eins noch zwei
Eins ums andre ziehn sie ab

Und der Wundervogel spielt

Und das Kind singt

Und der Lehrer schreit:

Wann hort ihr endlich mit dem Unsinn auf?
Aber alle Kinder

Horchen auf die Musik

Und die Winde des Klassenzimmers

Sinken friedlich ein

Und die Fensterscheiben werden wieder Sand
Die Tinte wird wicder Wasser

Die Pulte werden wieder Baume

Die Kreide wird wieder Felsen

Der Federhalter wird wieder Vogel.

Jacques Prévert
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’ Neujahrs-Nacht

Diese Nacht 1st ein Fluf.

Mein Bett ist ein Kahn.

Vom alten Jahr stof3e ich ab.

Am neuen lege ich an.

Morgen spring ich an Land.
Dies Land, was ist’s fiir ein Ort?
Es ist keiner, der’s weil3.

Keiner war vor mir dort.

Josef Guggenmos
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abséhied

wenn 1 fort bin

find’sch mein kaugummi
unner de dischplatt

un dei klobrill

isch nimme verpinkelt

wenn i fort bin
merk’sch erscht
was’d an mir
g’habt hasch

Harald Hurst




Nimm mich wieder auf! Nimm mich zuriick. Erster Abschied: die Geburt
Zerdriicke, zerquetsche, zerstore mich. Aber

sein will ich . ..

Vielleicht die Urszene fiir jeden Abschied unseres Lebens:
das Kind muB sich verabschieden aus der Geborgenheit der
Mutter, geniefit und kdmpft, erlebt sich bekimpft, will
hinaus und wird herausgedringt, will zuriick und wird
zuriickgehalten, Leboyer phantasiert und beschreibt diese
Stunden.

Und Neruda verweist wieder auf den Zusammenhang von
Leben und Tod, von BegriiBung und Abschied: »Ich werde
nicht sterben. Heute an diesem Tag voller Vulkane, ich
trete hervor, der Menge entgegen, dem Leben zu.«
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Der Menge entgegen — dem Leben zu

Das Leben des Babys im Mutterleib spielt sich in zwei Phasen
ab. In zwei Jahreszeiten von gleicher Dauer. Die einander
entgegengesetzt sind wie Sommer und Winter.

Die erste ist das »Goldene Zeitalter«.

Als Embryo ist es zunichst eine kleine Pflanze, die wiichstund
bliiht.

Reglos.

Dann wird der Embryo zum Fotus. Die Pflanze wird Tier.
Bewegung bemichtigt sich seiner. Zuniichst ergreift sie den
Rumpf, dann breitet sie sich zur Peripherie hin aus. Erst
zuletzt erfafit sie die Extremitiiten.

Der Fotus regt sich also, erfreut sich seiner Glieder. Und
seiner Freiheit.

Wirklich, das ist das »Goldene Zeitalter«,

Schwerelos ist er, das Fruchtwasser trigt ihn. Leicht wie ein
Vogel, behend und lebhaft wie ein Fisch.

Sein Gliick, seine Freiheit sind grenzenlos. Genau wie sein
Kénigreich, dessen Grenzen er nur von Zeit zu Zeit beriihrt.
Weil in der ersten Hilfte der Schwangerschaft das Ei (die
Hiute, die den Fotus und das Fruchtwasser enthalten, in dem
er schwimmt) tatsachlich schneller wiichst als das Kind.
Das Kind mag sich entwickeln, wie es will, sein Reich wiichst
schneller als es selbst. So daf} es niemals Hemmnissen be-
gegnet.

Jawohl, sein Gliick ist grenzenlos. Und die Bilder, die man
von ihm kennt, zeigen ein vollig entspanntes Gesicht.

Es ist das Bild der Heiterkeit, der Verziickung.

Aber leider. . .!

Nach der ersten Halfte der Schwangerschaft dndert sich alles.
Bis ins Innerste seiner Hohle wird das Kind vom Gesetz
iiberwacht.

Vom universalen Pendelgesetz, demzufolge alles eines Tages
in sein Gegenteil umschligt.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte sich das Ei schneller entwickelt
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als der Fotus. Pas Kind mochte wachsen, wie es wollte, sein
Konigreich wuchs schneller als es selbst.

In der zweiten Hilfte der Schwangerschaft ist es umgekehrt.
Das Kind entwickelt sich und wichst weiterhin rasch. Aber
das Ei, in dem es steckt, entwickelt sich im Vergleich dazu gar
nicht mehr oder kaum!

Der Leidensweg beginnt.

Es kommt dem Baby so vor, als werde es eingeschlossen.
Langsam und heimtiickisch zieht sich das Universum ringsum
Zusammer.

Was Raum ohne Grenzen war, wird ein Raum, der von Tag zu
Tag begrenzter wird.

Verschwunden der grenzenlose Ozean gliicklicher Kindheits-
tage. Verflogen die absolute Freiheit.

Der unendliche Raum wird enger und enger.

Und eines schdénen Tages befindet sich das Kind ... im
Gefiingnis.

In was fiir einem Gefingnis!

In einem Kerker, der so eng ist, daf der Korper des Gefange-
nen die Winde berihrt, und zwar alle gleichzeitig. Winde, die
immer naher zusammenriicken! So dal} eines Tages der Riik-
ken des Kindes und der miitterliche Uterus gleichsam aneinan-
derkleben.

Das ungliickliche Wesen wehrt sich lange dagegen. Es
kdmpft, protestiert.

Doch wozu?

Unerbittlich schliefit sich das Gefingnis und prefit es zuo-
sammen.

Ist das Schicksal nicht erbarmungslos?

Das Kind nimmt es auf sich.

Was solite es sonst tun?

Es kriimmt sich, zieht den Kopf ein, macht sich klein.
Vielleicht sagt ihm seine Klugheit, daf3 nichts ewig wihrt.
Dafi aus dem groBten Ungliick eines Tages ein noch groferes
wird. DaB man geduldig sein Ubel auf sich nehmen muB.
Lichelnd trotz aller Widrigkeiten.
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Wiinschen wir es ihm.

Es wichst im Gefangnis, das sich Tag fiir Tag zusammen-
zieht!

Nun rollt das Kind sich zusammen. Duckt sich. Demiitigt
sich.

Schon vermag ¢s kein gréfleres Einverstindnis, keine grofiere
Unterwiirfigkeit mehr zu zeigen, da wird eines Tages sein
Ungtliick noch gréfer.

Eines Tages wird das Gefingnis lebendig. Nicht damit zufrie-
den, das Kind zusammenzurellen und zu demiitigen, beginnt
der Krake es jetzt zu umschlingen, zu zermalmen.

Es unterwirft sich dem Terror.

Die Kontraktion geht voriiber. Sie kehrt wieder. Verschwin-
det von neuem. .. Jetzt beginnt eine andere. Wieder eine
andere . . .

Sie sind nicht stark. Nein. Als ob sie mit thm spielen
wollten,

So daB das Kind sich nach dem ersten Schrecken an sie
gewohnt. Und sie schlieBlich sogar ... mag!

In diesem cintonigen Gefiingnis wirkt die Kontraktion jetzt
wic cine Zerstreuung.

SchlieBlich wartet ¢s hoffnungsvoll aunf sie.

Sie bringt sein Leben in Schwung.

Dieses anfangs erschreckende »Etwas«, das alles durcheinan-
derbrachte, jetzt sehnt es sich nach ihm.

Wenn die Kontraktion naht, wenn sie es umfingt, umschlingt,
4Bt es sich gehen. Es dehnt den Riicken. Es schaudert
behaglich bei diesem wolliistigen Spiel.

Diese »Liebesgeschichten« dauern einen ganzen Monat. Den
letzten Monat der Schwangerschaft, wenn die Konfraktionen
einsetzen.

Schmerzlos fiir die Frau, gew&hnen sie das Kind an die
Kontraktionen der Wehen, die zehnmal stirker sein werden.
Im Augenblick sind sie noch Liebkosungen.

...Bis zum Tage, andem . . . wieder einmal, sich alles indern
wird.
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Warum hat denn nichts Dauer?

Eines Tages ist das Spiel vorbel.

Die geliebte Woge wird zum Sturm. Die Freundin zur
Furie . ..

Dieses Etwas, von dem es umarmt wurde, wird bdsartig, wird
schlimm.

Dieses Etwas wmschlingt das Kind nicht mehr, sondern
quetscht es zusammen. Es umarmt nicht mehr, es erstickt. Es
Hebt es nicht mehr, sondern vertreibt es.

Das freudige Spiel wird halerfullr.

Die Wehen haben begonnen . . . Die Geburt wird eingeleitet.

Abschied m (~ [els; —) Trennung; A Tod; Verab-
schiedung (~ nehmen); ~ auf franzdsisch = Fortge-
hen ohne Verabschiedung; Entlassung (- erhalten,
geben; seinen ~ nchmen); | Schiufvereinbarung; |
Urteil; Abschiedshesnch m (~s: ~e); Abschiedsge-
such 5 (~[e]s: ~e) Bitte um Entlassung (~ einrei-
chen).

Und jetzt beméchtigt sich des Kindes eine unwiderstehliche,
malilose, wahnwitzige Kraft.

Eine blinde Kraft, die es zusammenprelt, niederdriickt, nach
unten zwingt.

Den Riicken kriimmen geniigt nicht mehr.

Das zusammengedriickte, erschopfte Kind macht sich noch
kleiner als je zuvor. Kopf und Schultern zieht es ein, es ist ein
einziges Hiuflein Elend.

Das Geféngnis verliert den Verstand und will den Gefangenen
offenbar umbringen. Die Winde ziehen sich noch mehr
zusammen. Der Kerker wird zum Tunnel, der Tunnel zum
Trichter!

Das Herz schliagt zum Zerspringen, das Kind versinkt in dieser
Hélle.

Seine Angst ist namenlos.

Plétzlich aber schligt sie in Zorn um.
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Wahnsinnig vor Wut, geht es gegen die Wand an.

Es muf} hindurch! Es muf} sie durchbohren!

Nur noch Schrecken, nur noch Hab ist es.

Diese Wand! Diese Wand!

Es muB hinauns! Notfalls muf es toten. . .

Diese Kraft, dieses blinde Ungeheuer, die es zusammen-
quetscht, die es nach drauen dringt,

diese blinde, stumpfe Wand, die es zuriickhilt, die es daran
hindert, durchzubrechen,

sind ein und dasselbe: die Mutter! Immer wieder sie!

Sie vertreibt es.

Und gleichzeitig hilt sie es zurtick, hindert es, durchzubre-
chen!

Sie ist wahnsinnig! Sie muf} man téten. Denn sie stellt sich
zwischen das Kind und das Leben.

In diesem Kampf auf Leben und Ted, in diesem erbarmungs-
osen Ringen gibt es nur ein Entweder-Oder. Die Mutter oder
das Baby. ..

Das Kind ist wie besessen.

Trunken vor Angst und Ungliick, allein, von allem verlassen,
kiampft es mit der Energie der Verzweiflung in vollkommener
Hinsternis.

Das Ungeheuer driickt es noch weiter hinab. Raffiniert in
seiner Grausamkeit, quetscht es das Kind nicht nur zusam-
men, sondern dreht es auch noch. Um durch die Meerenge des
Beckens zu kommen, beschreibt erst der Kopf, dann der
Karper des Fotus eine Schraubenbewegung. Er dreht sich also
um sich selbst. Wie in der Kelter.

Und der Kopf des Babys. .. Dieser Kopf, der die Hauptlast
des Kampfes trigt, so dall er beinahe in den Schultern, der
Brust verschwindet, wie kommt es, dafl er nicht zerspringt?
Das Kind befindet sich auf dem Gipfel des Ungliicks. Die
Anstrengung ist zu méchtig . . . Sicher ist sein Ende nahe. Der
Tod scheint gewil3 . . .

Dalf} das Licht um so niher ist, je dichter die Finsternis wird,
weil} dieser Mértyrer nicht.,
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Das Ungeheuer macht sich ein letztes Matl iiber das Kind her.
Undda. ..

Und da explodiert plotzlich alles!

Das Universum zerspringt.

Kein Tunnel, kein Gefingnis, kein Ungeheuer mehr.

Das Kind ist geboren. . .

Wo sind dic Wande hin? Verschwunden, eingestiirzt.
Nichts!

Die Leere und ihr Grauen.

Unertrigliche Freiheit!

Wo bin ich. ..

Alles prefite, quetschte mich, aber ich besafli Gestalt.
Mutter, mein verfluchter Kerker, wo bist du?

Allein bin ich ein bloBes Nichts, ein Taumel.

Nimm mich wieder auf! Nimm mich zuriick. Zerdriicke,
zerquetsche, zerstdre mich.

Aber sein will ich.

Frédérick Lebover
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Wir sehen den Verlust nicht, denn die Leere ist . Das t'eigliche Verschwinden
vollgestopft, ausgefiillt mit Technik,

Drogen . .. Surrogaten, die uns unsensibel
werden lassen fiir das Verschwinden um uns
herum, fiir das Verdrdngen in uns . . .

Situation und Menschen verschwinden, kehren nicht wie-
der, sind dahin und verdringt.

Was bleibt von unserer Geschichte, vonr dem Erlittenen und
Verlassenen?

; Die Erinnerung ist MaBstab fiir das Kommende, ist Halte-
griff neuer Erfahrungen, weil wir keine anderen haben als
die der Vergangenheit.
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Die Auswanderer

Ich kann den Blick nicht von euch wenden;
Ich mub euch anschauen immerdar:

Wie reicht ihr mit geschiftgen Hinden
Dem Schiffer eure Habe dar!

Ihr Miinner, die ihr von dem Nacken
Die Korbe langt, mit Brot beschwert,
Das ihr aus deutschem Korn gebacken,
Gerostet habt auf deutschem Herd;

Und ihr, im Schmuck der langen Zdpfe,

Thr Schwarzwaldmadchen, braun und schlank,
Wie sorgsam stellt ihr Kriig und Topfe

Auf der Schaluppe griine Bank!

Das sind dieselben Topf und Kriige,
Oft an der Heimat Born gefillt!
Wenn am Missouri alles schwiege,
Sie malten euch der Heimat Bild:

Des Dorfes steingefalite Quelle,

Zu der ihr schépfend euch gebiickt,
Des Herdes traute Feuerstelle,

Das Wandgesims, das sie geschmiickt.

Bald zieren sie im fernen Westen
Des leichten Bretterhauses Wand;
Bald reicht sie miiden, braunen Gisten,
Voll frischen Trunkes, eure Hand.
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Es trinkt daraus der Tscherokese,
Ermattet, von der Jagd bestaubt;
Nicht mehr von deutscher Rebenlese
Tragt ihr sie heim, mit Griin belaubt.

O sprecht! Warum zogt ihr von dannen?
Das Neckartal hat Wein und Korn;

Der Schwarzwald steht voll finstrer Tannen,
Im Spessart klingt des Alplers Horn.

Wie wird es in den fremden Wildern
Euch nach der Heimatberge Griin,

Nach Deutschlands gelben Weizenfeldern,
Nach seinen Rebenhiigeln ziehn!

Wie wird das Bild der alten Tage
Durch eure Traume glédnzend wehn!
Gleich einer stillen, frommen Sage
Wird es euch vor der Seele stehn.

Der Bootsmann winkt! — Zieht hin in Frieden:
Gott schiitz euch, Mann und Weib und Greis!
Sei Freude eurer Brust beschieden,
Und euren Feldern Reis und Mais!

Ferdinand Freiligrath

45




44 Abschied kann banal sein.
Er ist verfiigt. Er wird gesehen.
Und gleichzeitig erlitten: und
es ist immer der gleiche. 29

Der letzte Schultag

Ein Klof} sitzt mir im Hals. In den Beinen habe ich ein
bleiernes Gefiihl. Ich parke meinen Wagen vor der Schule. Sie
sieht gemiitlich aus, fast wie eine Dorfschule. Uber dem
Eingang als Zeichen ihres hoheren Ranges:

Non scholae, sed vitae discimus! Woflir habe ich gelernt,
Priifungen gemacht, Angste ausgestanden? Um jetzt arbeits-
los zu werden?

Heute umringen mich »meine« Kinder — eine 6. Klasse — nicht.
Sie sind nicht zu sehen. Im Treppenhaus der Geruch von
Staub, Bohnerwachs und Desinfektionsmitteln.

Im Lehrerzimmer wartet der Direktor auf mich. Klein, rotge-
sichtig, verbindlich, aber nicht mehr kollegial. Ich gehore
schon nicht mehr dazu. Der Direktor hat sich eingesetzt fiir
mich. Er hat Briefe an die Behorde geschrieben voll des Lobs
iiber meine pidagogischen und fachlichen Kenntnisse und
Fihigkeiten — bis er erfuhr, dal} ich Mitglied in der DKP bin.
Da konnte er sich nicht mehr fiir mich verwenden, weil er aus
der »Ostzone« gekommen ist. Da wurden meine pidagogi-
schen und fachlichen Kenntnisse und Fihigkeiten in Frage
gestellt durch eine zwar noch nicht begangene, aber doch
irgendwann einmal mogliche Verfassungsuntreue. Das
reichte.

Er fingt mich gleich an der Ttr ab —um mir die peinliche letzte
Begegnung mit den Kollegen zu ersparen — und fiihrt mich in
ein Nebenzimmer. Die Vorwiirfe prasseln auf mich nieder: Ich
habe unpidagogisch, verantwortungslos und widerrechtlich
gehandelt, als ich am Tag zuvor die Kinder iiber meine
Entlassung informierte. Die Eltern haben ihn angerufen und
sich beschwert, daf die Kinder ganz verstort gewesen seien.
Zwel Midchen haben den ganzen Nachmittag geheult. Er
habe natiirlich die Behdrde davon in Kenninis gesetzt.
Behérde, Eltern und Schulleitung untersagen mir, auch noch
ein Wort {iber mein Ausscheiden aus dem Dienst den Kindern
gegeniiber verlauten zu lassen. Er sei aufgefordert, meine
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letzte Stunde an dieser Schule zu beaufsichtigen. Nur wenn
ich ithm ehrenwértlich versichere, mich an die Anweisungen
zu halten, konne er gestatten, daf ich die Klasse noch alleine
betrete. Ich sichere ihm zu, daf ich nicht iiber meinen >Fall«
sprechen werde. Ich bringe es kaum fertig, mich zn verteidi-
gen, sondern lasse die Entlarvung meines kinderfeindlichen
Verhaltens tiber mich ergehen. SchiieBlich, ich habe Kinder
zum Weinen gebracht. Die Kinder empfangen mich nicht an
der Tiir. In der Klasse ist es ruhig. Alle sitzen auf ihren
Plétzen, gucken Locher in die Tische. Es werden Geschichten
vorgelesen, wie am letzten Schultag vor den Ferien. Nur die
Stimmung ist anders. Aber manchmal wird auch gelacht.
Das Klingeln féhrt mir in alle Glieder. Jetzt ist es aus!
Eintragung ins Klassenbuch. Unterschrift. Die Kinder sitzen
immer noch auf ihren Plitzen, unschliissig. Da steht einer auf,
geht zum Klassenschrank, holt einen Strauf roter Nelken
heraus, kommt zu mir, driickt mir die Hand und sagt: »Wir
méchten Thnen fiir alies danken und wiinschen alles Gute.«
Die andern folgen. Einer nach dem andern gibt mir die Hand.
Wie bet einer Beerdigung. Wenn die roten Nelken nicht
wiiten.

Eva Walter
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€6 Das uns Umgebende er-
moglicht den Kontakt zum
Vergangenen und das Erinne-
rungssuchen. 99




Kramen in Fichern

In gewissen Stunden, da keine Kraft zu einer niitzlichen oder
erholsamen Beschiftigung aufgebracht wird, fangen manche
an, in Fichern, Kisten, Kasten und Truhen zu kramen, sich
einbildend, eine lange geduldete Unordung beenden zn miis-
sen. Sie wissen selber nicht, was ihre Finger treibt, zwischen

halbvollen Tablettenréhrchen herumzutasten, zwischen Brief- ‘ ‘ ) :
umschligen, entleert von jeglicher Botschaft, zwischen Biiro- Was nehmen wir wahr als
Verdnderung und als Verlust,

Entfernung 1. Abstand, Zwischenraum, Kluft, Di- was wurde genommen ohne ,'

stanz, Weite, Ferne, 2. Beseitigung, Tilgung, Reini- . . K

gung, Siuberung, Leerung, Streichung, Anpullie- AbSChled, was tragern wir

rung, Aufhebung, Abschaffung, 3. Abreise, Ab- . . . . i

schied, Scheiden, Lebewohl], Abfahrt, Aufbruch, Ab- nach, Weﬂ dle Zelt herein— i

zug, Start, Scheiden, Trennung, Ausfahrt, Aus-

marsch, Auszug, Abgang, Fortgehen, Weggang, Ab- braCha SChelnbar llD_kOIltl’OHlert ' I:
i

marsch, Ausreise, Einschiffung, Abflug, 4. Auswan- 1 '
derung, Emigration, Abwanderung, 5. Flucht, Auns- maChtVOH’ aber 50O ratlonal,
bruch, 6. Abzug, Riumung, Riickzug, Aufgabe, 7. daB alles andere keinen Platz ‘
Auszug, Wegzug, Riumung, Umzug, Wohnungs- f:
wechsel, Ubersiedlung, Umsiedlung, Verlegung, mehr hat. ’, i
Verscizung, Verschiebung, Verinderung, Ortswech- .:

sel, Ortsverinderung, Stellungswechsel, 8. Abtrei-
bung, Abort, Eingriff,

klammern, Bleistiftstiimpfen, Knépfen, Schiichtelchen,
Federn, Réidern, unidentifizierbaren Metallteilchen und
Staub. Ist eine Ahnung inthnen von dem, was sie eigentlich zu
finden hoffen, wenn sie¢ mit wachsender Unruhe in den
Fachern wiihlen? Ihr ausbrechender Eifer, ihre plotzliche it
Hemmungslosigkeit wihrend des scheinbar sinnlosen Tuns ;
14t vermuten, sie versuchten aufzustdbern, was sie verloren 4
wissen: die Vergangenheit. Das ist wie ein Kratzen an Gri- |
bern, gegen alle Vernunft, denn immer wieder kommen nur s
neue Reste zutage. Nichts weiter. Dann die Kapitulation: das i
Fach wird in den Schrank zuriickgeschoben. Es ist vorbei. 1l
Giinter Kunert i
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Uber das Verschwinden und die
Un-Wirklichkeit des Krankenhauses

»... 30 wenig das Individuum in der Gruppe und
eine Gesellschaft unter den andcren allein ist, so
wenig ist auch der Mensch allein im Universum.
Wenn der Regenbogen der menschlichen Kulturen
endlich im Abgrund unserer Wut versunken sein
wird, dann wird - solange wir leben und solange es
eine Welt gibt — jener feine Bogen bleiben, der uns
mit den Unzulinglichkeiten verbindet, und uns den
Weg zeigen, der aus der Sklaverei herausfithrt und
dessen Betrachtung dem Menschen, auch wenn er
ihn nicht einschliigt, die einzige Gnade verschafft,
der er wiirdig zu werden vermag: namlich den
Marsch zu unterbrechen, den Impuls zu ziigeln, der
ihn dazu dréngt, die klaffenden Risse in der Mauer
der Notwendigkeiten einen nach dem anderen zu-
zustopfen und damit sein Werk in demselben Au-
genblick zu vollenden, da er sein Gefingnis zu-
schlicht. . .«

Claude Lévi-Strauss, Traurige Tropen

Uber das Verschwinden

Alles, was einen Ort im Raum, eine Dauer in der Zeit und eine
Bedeutung fiir Menschen hat, ist »da«. Seine Anwesenheit
mulB nicht ergriffen werden. Sie »féllt ins Auge« — unmerk-
lich. Die Anwesenheit fiillt einen Raum. Ein Volk »bevol-
kert«, fiillt einen Landstrich und eine Epoche, so lange es
bedeutungsvoll ist. Bedeutung (bedfiten), das ist ein Sich-
zeigen und Bezeichnet-werden, Erkennen und Erkanntwer-
den. Das Verschwindende wird kleiner, bis es nicht mehr
geschen wird. Das Verlorene hinterliBt einen leeren Raum,
der schmerzlich oder auch nur verwundert wahrgenommen
wird. Das Verschwindende wird kaum bemerkt. Es ist margi-
nal geworden.'

' Stonequist E. V.: The marginal man, New York 1961/2
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Seine Abwesenheit wird nur zufiillig notiert. Das Verschwin-
den hat etwas Lautloses. Es geschieht einfach, unversehens.,
Diejenigen, die man verschwinden lifit, haben nur noch ein
Staunen in den Augen, den weitgedfineten. Mit der Abwesen-
heit des Verschwundenen [iABt sich weiterleben; und wenn
man merkt, was alles fehlt, ist man selbst im Verschwinden
begriffan.2 Es sind Arten verschwunden, Menschen, Kultu-
ren. Das Schmerzliche daran sind die Bedingungen, die sie
zom Verschwinden gebracht haben, weniger ihre Abwesen-
heit. Und schmerzlich ist vielleicht auch, wenn sich Ver-
schwundenes als Verlorenes erweist — unwiederbringlich, un-
wirklich geworden.

Es verschwinden nicht nur Menschen, Giiter, Werte, es gera-
ten auch Briuche, Fertigkeiten, Kiinste in Vergessenheit. So
sind uns die Kiinste der Pflege, der Linderung, der Trostung
abhanden gekommen — wie so viele alte Kiinste. Unser Brot
wird in Grofibédckereien gebacken; unsere Kleider — Massen-
konfektion. Unsere Schuhe werden von Automaten herge-
stellt. Das persénliche Tun wird ersetzt — von der Produktion.
Die Fabriken und Serienfertigungen sind in jeden Lebensbe-
reich eingedrungen. Sie schwemmen auf, quellen — ein stin-
dig wachsender Auswurf von Produkten, niitzlichen und
unndtigen. Ein anonymes Wuchem, das jeder Steuerung
schon lange entglitten ist. Die Un-wirklichkeit groBstédtischer
Miillhalden, nichtlicher Versicherungshochhiuser, men-
schenleerer Montagehallen, in denen Automaten dem Lmipuls
aus Mikroprozessoren folgen, ist durch das Verschwinden des
Menschen gekennzeichnet.

Der Ausstol der Produktion in Wissenschaft, Forschung,
Technik, Okonomie iiberschliigt sich. Bin Ergebnis iiberholt
das andere, eine Generation von Produkten 16st die andere ab.

? Raudrillar, J.: Die Dickleibigkeit als transpolitische Form und Weise des Ver-
schwindens. Symposium: Die Wiederkehr des Korpers. Freie Universitiit Berlin
30. 3.-4. 4. 1981; erscheint in: Kamper, D., Wulf, Ch.: Die Wiederkehr des
Korpers. Subrkamp, Frankfurt 1982
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Die Vielzahl der Errungenschaften hélt uns in Atem. Wir
kommen mit dem Konsumieren nicht nach. Wir haben so viet
damit zu tun, das Neue aufzunchmen, daf} wir uns mit dem
Verschwinden nicht befassen konnen.

Die Wahnsinnigen und die Kriippel sind von den offentlichen
Plitzen verschwunden, die sie im Altertum bevolkerten. Es
liegen auch keine Kranken und Siechen mehr vor der Stadt.’
Man hat — zumindest in unseren Landen — die Elendsviertel
zum Verschwinden gebracht, indem man das Elend kaser-
nierte oder Kulissen vor die Szenen schob, die man nicht
sehen wolite.*

Es gibt zahllose Orte des Verschwindens in dieser Gesell-
schaft. Der prignanteste vielleicht ist das Krankenhaus.
Andere sind Gefiingnisse, Psychiatrien, Altenheime. Eine
ganze Generation, die der alten Menschen, ist im Verschwin-
den,’ obwohl sie zahlenm#Big zanimmt.

Wir leben in einer Kultur, die mit ihrem Verschwinden
rechnet. Durch internationale Konvention legen die Staaten
Archive an, in militirfreien Zonen, die von gegnerischen
Angriffen ausgespart werden sollen. Das deutsche Archiv
befindet sich in den Stollen eines alten Silberbergwerkes im
Schwarzwald, in das mit Millionenaufwand deutsches Kultur-
gut, vornchmlich auf Mikrofilmen archiviert, eingelagert
wird, die Werke unserer Dichter und Denker, Fotografien
unserer Urkunden und Kunstschiitze. Dieses mit dem maka-

% Vadbus, A.: Biniges Uiber caritative Tatigkeit des syrischen Ménchtums. Pinncberg
1947; Bolkerstein, H.: Wohltitigkeit und Armenpflege im vorchristlichen Alter-
tum. Utrecht 1939

* Petzold, H. : Uber die Tragédic und Komdédie des menschlichen Lebens. Verlag fiir
Humanistische Psychologie, W. Flach, Frankfurt 1982

% Schenda, R.: Das Elend der alten Leute. Patmos, Disseldorf 1972

® Krass, St.: Im Falle cines Falles — was sich hinter dem Begriff Kulturgutschutz
verbirgt. Sendung im Deutschlandfunk vom 17. 2. 1982, 20.15-21,00 Uhr; vgi,
ders.: Die Spur von unseren Erdentagen. Medium, Schwerpunktheft Archive, Mirz
3/1982; ders.: Wir Oberrieder — Uber Lebensprogramme im Posthistoir. Allmende
3/1982; Schutz von Kulturgut bei bewaffneten Konflikien. Hrsg, vom Bundesant

Sidr Zivilschutz, 3. erw. Aufl., Bonn 1979

54

bren Namen »End-Lagerung« versechene Projekt prifiguriert
ein Verschwinden.®

Der Stollen im Schwarzwald ist ein unzugénglicher Ort, es
werden wenige das Schild mit den blauen Dreiecken zur
Kenntnis genommen haben, das vor dem Eingang steht und
auf die Moglichkeit des Verschwindens einer Kultur verweist.
Aber es gibt andere, sichtbarere Orte des Verschwindens, wo
das Wirkliche unwirklich wird und an denen wir blind vor-
iibergehen. Das Verschwundene wird nicht oder nur selten
bemerkt: »Es gibt keine Maikifer mehr, « Verschwundenes
bleibt nur noch kurz im Gedéichtnis.

Uber die Macht

In dieser Zeit des Zuwachses finde ich es faszinierend, sich mit
dem Abnehmen zu befassen, anstatt dem Zuwachs nachzuha-
sten, sich dem Verschwinden zuzuwenden, um zu sehen, wie
und unter welchen Bedingungen einst Wirkliches un-wirklich
wird. Es ist beeindruckend zu schen, was an die Stelle des
Verlorenen tritt. Die verlorene Vergangenheit, die »temps
perdu« wird auf der individuellen Ebene durch die Phantas-
men der Neurose und der Psychose gefiillt. Auf der koflektiven
FEbene bringt die verlorene Geschichte, das verlorene Bewult-
sein fiir Geschichte, Trabantenstidte hervor oder Stadtzen-
tren, in denen keine Menschen mehr wohnen,’ oder (. . .) den
Ort, wo der Sterbende und der Tote aufgebahrt werden. Auch
aus den Rechtsverordnungen des Krankenhauswesens ist das
Sterben ausgegrenzt. Es hat keinen Ort im Krankenhaus,
genausowenig, wie es in unserer Gesellschaft, in unserem
Leben einen Ort hat. Der Prizisionsbetrieb einer Maschinen-
fabrik und der Prézisionsbetrieb eines Krankenhauses haben
keinen Platz fiir Irreparables.

Es ist schlimm, in unvertrauten Hiusern leben zu miissen:

T Mitscherlich, A.: Die Unwirtlichkeit unserer Stidte. Suhrkamp, Frankfurt 1976
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Geféngnissen, Bunkern, Krankenhdusern. Es haben diese
Hauser den Charakter von Kasernen. Sie haben den personli-
chen Bezug verloren. Sie werden nicht bewohnt. In ihnen
werden Menschen interniert, gefangengesetzt, hospitalisiert,
eingepfercht, Kontrolle unterworfen. Sie werden als Einzel-
wesen bedeutungslos, eine anonyme Masse in Uniformen,
Strafanziigen, Fliigelhemden. Anstalten haben mit dem Haus
nur den Gebiiudeaspekt gemein. Thnen fehlen die personliche
Verbundenheit und Lebendigkeit. Bei den meisten Kranken-
hiiusern ist nichts mehr von dem da, was ein Haus kennzeich-
net. Sie sind Kliniken, in denen die Technik, die Anonymitit,
die Bezuglosigkeit regieren, wo Fille, nicht Menschen,
Krankheiten, nicht Personen, Kérper, nicht Leiber liegen —
und verschwinden.

Gehen wir also an einen Ort des Verschwindens, ein Grofi-
krankenhaus, eine Universititsklinik. Wir betreten einen Ort
der Un-wirklichkeit. Krankenhiiuser haben etwas Metalli-
sches. Sie haben wenig gemein mit den Xenodochien des
Altertums® und den Spitilern des Mittelalters,” der Pflege
durch Ménche und Nonnen, die Leibsorge und Seelsorge
verbanden. Sie haben nichts gemein mit dem Krankenbett, an
dem die Mutter wacht, die mit ihrer Sorge, Fiirsorge, liebevol-
len Zuwendung ihren Kranken umgibt. Das Krankenhaus hat
etwas Monstrdses mit seinen zahllosen Zimmern und Gingen,
seiner Maschinerie der Abliufe und Funktionen. Die Prizi-
sion der Pflegehandlungen klirt durch die Stationen. Aber
wer wird hier gepflegt? Wie wird gepflegt? Die lindernde
Hand ist verschwunden und an ihre Stelle ist die medikamen-
tdse Dimpfung getreten, die in ihrer lihmenden Effizienz den
individuellen Ausdruck des Leidens verblassen 148t und von

® Thoma, H.: Patient und Maschine — Psychische Uberwachung und Betreutng des
Patienten in der kardiologischen Intensivstation. 11. lahrestag der Deutschen
Gesellschaft fiir biomedizinische Technik, Ausschuf »Psychohygiene« an der
Med. Fakultdt der Univ, Wien, Wien 1976

® Bolkerstein, op. cit. (3); Meffert, A.: Caritas und Krankenpflege bis zom Ausgang
des Mittclalters. Freiburg 1927
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Mitleid und Mitleiden als Antwort auf diesen Ausdruck ent-
bindet. Die Delegation der Pflege an die Institution fihrt zu
einer Verwaltung von Schmerz, Angst, Sterben und Tod. Das
Krankenhaus ist auf ihre Beseitigung gerichtet. Moglichst
kostengiinstig. Die Krankheit muf zum Verschwinden
gebracht werden. Das ist eine andere Perspektive als einen
Menschen zu heilen. Und die Unheilbaren? Die barmherzigen
Briider und Schwestern der Krankenpflegeorden des Mittelal-
ters machten sich anheischig, auch diesen noch Heilung, Heil
zu bringen. Aber die Orden und Kongregationen haben Nach-
wuchssorgen. Sie sterben aus, sind im Verschwinden begrif-
fen, und mit ihnen oder schon vor ihnen haben sich die
religidsen Trdstungen verloren. Welcher Geist regiert das
Krankenhaus der Neuzeit, das die »Heilig-Geist-Spitéler«
abgelost hat?'® Der Geist der Rationalitit? Der Geist der
Okonomie? Der Geist der Sterilitit?

Uber den »Lauf der Dinge«

Das moderne Krankenhaus ist antiseptisch bis in die Bezie-
bungen, die von der Medikation coupiert werden. Die Kom-
munikation dreht sich um Symptome, wickelt sich tiber Pfle-
gehandlungen ab, die in reglementierter Zeit verlaufen. Das
»Zeit haben« fiir den Kranken ist verlorengegangen. Wer sitzt
an seinem Beit, hiilt seine Hand, spricht zut ihm, weilt bei ihm
fiber Stunden und Stunden? Wer teilt seine Zeit, die sich dehnt
oder dahinrast?!! Wer teilt seine Wirklichkeit, die Schmerz
und Angst ist und vielleicht Hoffnung? Die Kostiime? Die
weiBen Kittel?

Die Hetze der Krankenschwestern reibt sich schmerzhaft mit
der sich dehnenden Zeit der Leidenden. Die Nachtschwester

¥ Ratzinger, J.: Geschichte der kirchlichen Armenpflege. Freiburg 1884; Reike, S.:
Das deutsche Spital und seine Rechte im Mittelalter. 2 Binde, Stttgart 1932
"' Reike, op. cit. (9)
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»observiert« eine »Gruppex, eine Station. Was »wachen« ist,
bei einem Kranken wachen, fillt dem Vergessen anheim; denn
wir haben es den Oszillographen Gibergeben, '? den Apparatu-
ren, die in ihrer lebenserhalienden Priizision monstrés wirken
— das kommt am krassesten zum Ausdruck, wenn sie Leben
erhalten, iiber Wochen und Monate, das sterben will.'* Das
Diktat der Apparatur macht die subjektive Erlebniswirklich-
keit un-wirklich. Das Diktat des Reglements macht die Kom-
munikation zwischen Menschen wn-wirklich: »Sie kdnnen
diese Nacht nicht im Krankenhaus bet Threm Vater bleiben. « —
»Und wenn er stirbt?« — »Das ist ja nicht sicher. Wenn jeder
hier bei den Schwerkranken bleiben wiirde. Wo kiimen wir da
hin 7«

Das Diktat der Okonomie macht personliche Bediirfnisse un-
wirklich: »Wir kénnen Sie erst nach den Feiertagen entlas-
sen.« — »Und meine Kinder?« — »Nein, Sie miissen noch fir
die Schluluntersuchung bleiben. «

Ein belegtes Bett ist ein belegtes Bett, ist ein belegtes Bett.
Hinter all diesen Gesetzen, Regeln, Zwiingen verschwindet
der Mensch. Die Macht im Krankenhaus erweist sich — nicht
zuletzt bei »lebenswichtigen« Entscheidungen — als
unmenschlich. Die Sachzwinge, Funktionszwiinge der Tech-
nik, der medizinischen Notwendigkeiten, der Konvention, der
Normen sind Ausdruck der Macht.

Die hierarchischen Strukturen reprisentieren die Ordnung.
Sie sind ein Schutzschild vor der Aufldsung. Der Zerfail des
Leibes, der Personlichkeit entfaltet einen bedingstigenden Sog
fiir diejenigen, die das Sterben nicht mehr als vertrautes
Phiinomen kennen. Die hierarchische Struktur — sie ist nur
noch in der Armee, in der Justiz, im Strafvollzug in #hnlicher
Weise ausgeprigt und festgeschrieben wie im Krankenhaus —

'* Petzold, H.: Leibzeit. Ingegrative Therapie, 2/3 1981. Junfermann, Paderborn

' Thoma, H.: Die Uberwachung des beatmeten Patienten durch den Psychologen.
Intern. Fortbildungskurs fiir klin. Anisthesiologie, Wien 1977, Ausschul fiir
»Psychohygiene«, Med. Fakultit der Univ. Wien
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bietet einen Halt, schatft Grenzen, vermittelt eine Illusion von
Macht vor dem Gefiih! der Ohnmacht, das uns beim endgiilti-
gen Verschwinden eines Menschen beschleicht. Es wird eine
Kontrolle des Unkontrollierbaren versucht, eine Kontrolle,
die notwendig ist im Dienste des Uberlebens. Aber sie degene-
riert oft zur Kontrolle der Lebenden, der Kranken wie des
Personals. Die festumschriebenen Kompetenzen, die Rollen-
und Statussymbole, die Kostiime gewihrleisten ein anonymes
Funktionieren, ein Raderwerk hierarchisierter Verantwortun-
gen, deren Zuweisungen auf- und abpendeln und kaum greif-
bar sind. Die¢ Personen verschwinden hinter den Rollen und
Kostiimen. Sie werden verdinglicht.

Auf dem Operationsplan steht heute ein Ulcus, eine Hiifte,
eine ganze Reihe von Krankheiten und Kérperteilen. Ein
Kérper wird auf den Operationstisch gewuchtet. Der Anidsthe-
sist hat ihn am Abend vorher gesehen. Er kennt seine Labor-
werte, den Zustand scines Funktionierens. Der Chirurg
befragt den Korper nicht, den er offnet. Der Korper bleibt
stumm. Die Schreie des Korpers bleiben ungehort.' Der
Operateur bleibt stumm. Fiir das Operationsteam bleibt der
Kérper unpersénlich, anonym. Es kennt den Namen nicht —
der steht ja auf dem Krankenblatt. Es kennt die Geschichte
nicht. Nichts von den Lebensumstinden. Wie kidnnte man
auch, denn es wird ein Korper nach dem anderen zu diesem
Tisch transportiert und wegtransportiert, Tag um Tag. Das
FlieBband der Operationen verdinglicht den Leib zum Korper,
den Menschen zum Gegenstand, den Operateur zar Prizi-
sionsmaschine — wehe, wenn ihm ein Fehler unterlauft!
Am Krankenbett werden Fakten abgefragt, Informationen
gesammelt und ausgetauscht. Selbst die Frage nach dem
Wohlergehen gehort zum Programm. Dreifligmal gestellt,
verliert sie den letzten Schimmer von Menschlichkeit. So wird

¥ Iich, I.: Die Nemesis der Medizin. Rowochit, Reinbek §979; H. Thoma: Grenzen
der biomedizinischen Technik. Van Swieten-Tagung, Wien 1576, Ausschull
»Psychohygicne« an der Med. Fakultit der Univ. Wicn
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Dialog verhindert, Kommunikation verdinglicht, Patient und
Arzt sind gleichermalBlen Opfer. Schwester und Kranker sind
in gleicher Weise eingebunden in den »Lauf der Dinge«, der
sich in upabénderlicher, exakter Routine voliziehen muf.
Karteikarten und Krankenblitier, Kostenabrechnungen und
Laborbefunde sind an dic Stelle von konkreten Menschen
getreten, die hinter den Réntgenbildern verblassen.

Gestern hatte ich noch mit Frau F. gesprochen; heute sche ich
ihre Organe siuberlich herausgeldst in der Pathologie. Man
wird den Kérper wieder herrichten — fiir die Angehérigen, die
sich um fehlende Organe nicht scheren.

Es ist das Kennzeichen von Dingen, daB sie zerschnitten,
geteilt, zerstiickelt werden kénnen. Der zerstiickelte Korper
bedeutet das Verschwinden des Menschen, der nur als ganzer
leben kann.

Uber das Pflegen

Pflegen ist Behutsamkeit, ¢in In-die-Hand-Nehmen, und
nichts kann zerbrechen und fallen. Gepflegt werdes ist sich
liberlassen, sich ergreifen lassen mit allen Strebungen und
Zerbrechlichkeiten und wissen, daB man in keinen Abgrund
stiirzt, Pilege bedeutet gemeint sein, gekannt sein, erfaft mit
allem, was man ist und was man braucht. Es ist eine Intimitit,
die nicht mehr iiberboten wird. Es entsteht Zwischenleiblich-
keit von Fleisch zu Fleisch in der Pflege der Siuglinge, in der
Pflege der Kranken, in der Pflege der Sterbenden.'® Pflegen,
das ist ein Wohlsein, etwas Heiles herstellen, selbst da, wo
Pein und Verzweiflung, Zerstorung und Unheil anwesend
sind. Es entsteht im Geben und Nehmen, wobei das Empfan-
gen kein Erleiden, kein passives Hinnehmen, sondern aktiver
Akt ist. In der Pflege ereignen sich Momente des Uberdau-

® Petzold, H.: Der Schrei in der Psychotherapie. Trans, Chr. Kaiser, Miinchen 1/
1982
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ems, ist Anwesenheit da, wo die Schatten des Verschwindens
drohen.

Pflege ist keine Verrichtung, keine Manipulation, keine Tech-
nik. Sie erfordert das Hineinnehmen eines Menschen in einen
Innenraum, in die Geborgenheit des ScholBes und des Her-
zens, die nicht zerbrochen werden kann. In der Pflege verbin-
den sich Kenntnisse und Erfahrengen, die Kunst der Hiénde
mit der Kunst des Herzens. In diesem Raum, in dieser Zeit, die
nicht begrenzt ist, sondern Dauer hat, haben Menschen fiirein-
ander Bedeutung, das heilit, sie werden wirklich.

Wir haben die Kunst des Pflegens verlernt, diesen behutsamen
innigen Umgang, der zum Menschlichsten am Menschen
gehort. Die Pflege war keine Kunst von Spezialisten, weisen
Ménnern und Frauen, wie dies seit alters her fiir die Heilkunst
gilt. Die Kunst der Pflege war eine Allgemeinkunst, wie das
Brotbacken oder das Feuermachen, und wie diese Kunstfertig-
keiten ist sie in die Hinde von Spezialisten geraten, die
wiederum im Sog der Technik verschwinden. Die Kunst der
Pflege ist zur Pflegetechnik degeneriert.

Der Ort der Pfiege war die Heimstatt. Da, wo man zuhause ist.
Das Haus und die Héhle haben gemeinsamen Ursprung. Sie
umhiilien und bergen, sind MutterschoB. Da ist alles vertraut,
jede Stufe, jeder Raum, jeder Gegenstand, der Blick aus dem
Fenster, das Bett, der Stuhl, der Tisch. Die Pflege fand statt im
»Schof} der Familie«, diesem Ort des Anfangs, der Geburt,
und des Endes, des Sterbens.

Die Personen, die pflegten, waren die Angehorigen, denen
man zugehorte. Zumeist war es die Mutter, sie war die
Erfahrene; oder die GroRmutter, sie war die Kundige. Und die
Tochter lernten mit den Verrichtungen die Kunst der Tro-
stung, der Linderung und der Zartheit, das Mitleiden und
Sich-einlassen und Hineinnehmen.

Die Zeit der Pflege waren die Nichte, wo das Wachen und die
Anwesenheit, die Linderungen und das Betten und auch das
Murmeln des Betens jene Wende zu lenken suchten, die iiber
Leben und Tod entschied, die Krisis des zwdlften Tages bei
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der Lungenentziindung, deren Schrecken durch das Peniciilin
verschwunden sind. Das leise Gehen durch das Zimmer ist un-
wirklich geworden; verblalte Szenen, die bald niemand mehr
kennt.

Epilog

Wir alle wissen, wie in Krankenhéusern gelitten wird; wir alle
wissen, wie in Krankenhdusern gestorben wird; wir alle wis-
sen, dall wir von der Technik umgeben unser Leben beginnen
und es von Technik umgeben beenden oder nicht beenden
diirfen. Und wir schweigen. Wir belreten den tabuierten
Bereich lieber nicht und werden so, selbst krank oder alt
geworden, Opfer unserer eigenen Verleugnung und Untiitig-
keit.

Ich gehe durch die Ginge eines GrofSlkrankenhauses, des
nachts. Die Stille ist voll unhérbarer Seufzer, voller Weinen,
das bis zur dublersten Ruhe gedéimpft wurde. Ich verirre mich
in den Fluren, Aufziigen, in den Kellerriumen, den Apparatu-
ren, dem Rohrengewirr, in den Eingeweiden eines Korpers
auf dem Seziertisch.

Wir haben die Kunst der Pflege verloren. Sie ist verschwun-
den und hat einen leeren Raum hinterlassen. Aber wir sehen
den Verlust nicht, denn die Leere ist vollgestopft, ausgefiillt
mit Technik, Drogen . . . Surrogaten, die uns unsensibel wer-
den lassen flir das Verschwinden um uns herum, fiir das
Verdriingen in uns. Es gilt jedoch, sensibel zu werden fiir das,
was im Begriff ist, verlorenzugehen. Nur dann werden wir die
Chance haben, so in die Bedingungen unseres eigenen Ver-
schwindens einzugreifen, dal wir in ihnen unsere Mensch-
lichkeit und Wiirde bewahren kénnen,

Hilarion Petzold
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“ Abschied vollzieht sich im

Kommen und Gehen, im Trennen

und wieder Annihern, wie
Wellen des Meeres, die heran-
kommen und zuriickgehen,
scheinbar wieder kommen und
scheinbar wieder gehen, bis
sich alles beruhigt und ausbleibt.
Anziehen und abstofien sind
Ausdruck von Abschieds-
schmerz. ,,

T R o e e e T T T <




Aber so kann ich nicht gehen. Drum laf3t mich Liebesabschied und Liebestod

euch noch einmal Gutes nachsagen, damit
nicht so geschieden wird. Damit nichts
geschieden wird.

Abschied, Liebe und Tod gehdren zusammen, binden und
trennen die jeweils ewigen Themen. Vielleicht weil in der
Kombination soviel Tragisches wohnt, an der sich Phanta-
sie entziinden kann, wenn man nicht Beteiligter ist.
Thornton Wilder schreibt zum Schluf seines Romans »Die
Briicke von San Luis Rey«: »Bald aber werden wir alle
sterben, und alles Angedenken jener fiinf wird dann von
der Erde geschwunden sein, und wir selbst werden fiir eine
kleine Weile geliebt und dann vergessen werden. Doch die
Liebe wird genug gewesen sein; alle diese Regungen von
Liebe kehren zuriick zu der einen, die sie entstehen lief3.
Nicht einmal eines Erinnerns bedarf die Liebe. Da ist ein
Land der Lebenden und ein Land der Toten, und die Briicke
zwischen ihnen ist die Liebe — das cinzige Bleibende, der
einzige Sinn.«

Wenn wir in unser Leben integrieren, brauchen wir keine
Erinnerung. Erinnern ist die Mahnung vor dem Vergessen.
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Von der Liebe ein Lied

Wenn ein Mensch kurze Zeit lebt
Sagt die Welt, dall er zu friih geht
Wenn ein Mensch lange Zeit lebt
Sagt die Welt, es ist Zeit, daf} er geht.

Jegliches hat seine Zeit

Steine sammeln, Steine zerstreun

Biume pflanzen, Bdume abhaun

Leben und Sterben und Friede und Streit.

Unsre FibBe, sie laufen zum Tod

Er verschlingt uns und wischt sich das Maul
Unsre Liebe ist stark wie der Tod

Und er hat uns manch Ubels getan.

Meine Freundin ist schon

Als ich aufstand, ist sie gegangen
Weckt sie nicht, bis sie sich regt

Ich hab mich in ihren Schatten gelegt.

Wolfgang Tilgner
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Undine geht

Ihr Menschen! Thr Ungeheuer!

[hr Ungeheuer mit Namen Hans! Mit diesem Namen, den ich
nic vergessen kann.

[mmer wenn ich durch die Lichtung kam und die Zweige sich
offneten, wenn die Ruten mir das Wasser von den Armen
schlugen, die Blitter mir die Tropfen von den Haaren leckten,
traf ich auf einen, der Hans hief}.

Ja, diese Logik habe ich gelernt, daB einer Hans heilen mul,
daB ihr alle so heidt, einer wie der andere, aber doch nur einer.
Immer einer nur ist es, der diesen Namen trigt, den ich nicht
vergessen kann, und wenn ich euch auch alle vergesse, ganz
und gar vergesse, wie ich euch ganz geliebt habe. Und wenn
eure Kisse und ever Samen von den vielen grofien Wassern —
Regen, Fliissen, Meeren — lingst abgewaschen und fortge-
schwemmt sind, dann ist doch der Name noch da, der sich
fortpflanzt unter Wasser, weil ich nicht aufhdren kann, ithn zu
rufen, Hans, Hans . . .

Thr Monstren mit den festen und unruhigen Héinden, mit den
kurzen blassen Nigeln, den zerschiirften Nigeln mit schwar-
zen Rindern, den weiBen Manschetten um die Handgelenke,
den ausgefransten Pullovern, den uniformen grauen Anziigen,
den groben Lederjacken und den losen Sommerhemden! Aber
la}t mich genau sein, thr Ungeheuer, und euch jetzt einmal
verdchtlich machen, denn ich werde nicht wiederkommen,
euren Winken nicht mehr folgen, keiner Finladung zu einem
Glas Wein, zu einer Reise, zu einem Theaterbesuch. Ich
werde nie wiederkommen, nie wieder Ja sagen und Du und Ja.
All diese Worte wird es nicht mehr geben, und ich sage euch
vielleickt, warum. Denn ihr kennt doch die Fragen, und sie
beginnen alle mit »Warum 7« Es gibt keine Fragen in meinem
Leben. Ich liebe das Wasser, seine dichte Durchsichtigkeit,
das Griin im Wasser und die sprachlosen Geschépfe (und st
sprachlos bin auch ich bald!), mein Haar unter ihnen, in ihm,
dem gerechten Wasser, dem gleichgiiltigen Spiegel, der es mir
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verbietet, euch anders zu sehen. Die nasse Grenze zwischen
mir und mir. . .

Ich habe keine Kinder von euch, weil ich keine Fragen
gekannt habe, keine Forderung, keine Vorsicht, Absicht,
keine Zukunft und nicht wulite, wie man Platz nimmt in einem
anderen Leben. Ich habe keinen Unterhalt gebraucht, keine
Beteuerung und Versicherung, nur Luft, Nachtluft, Kiisten-
luft, Grenzluft, um immer wieder Atem holen zu kdnnen fiir
neue Worte, neue Kiisse, fiir ein unauthdrliches Gestéindnis:
Ja. Ja. Wenn das Gestindnis abgelegt war, war ich verurteilt
zu lieben; wenn ich eines Tages freikam aus der Liebe, mufite
ich zuriick ins Wasser gehen, in dieses Element, in dem
niemand sich ein Nest baut, sich ein Dach aufzieht iiber
Balken, sich bedeckt mit einer Plane. Nirgendwo sein, nir-
gendwo bleiben. Tauchen, ruhen, sich ohne Aufwand von
Kraft bewegen — und eines Tages sich besinnen, wieder
auftauchen, durch eine Lichtung gehen, iin sehen und »Hans«
sagen. Mit dem Anfang beginnen.

»Guten Abend.« — »Guten Abend. «

»Wie weit ist es zu dir 7« — »Weit 1st es, weit. « —»Und weilt ist
€§ ZU INir. «

Einen Fehler immer wiederholen, den einen machen, mit dem
man ausgezeichnet ist. Und was hilft’s dann, mit allen Was-
sern gewaschen zu sein, mit den Wassern der Donau und des
Rheins, mit denen des Tiber und des Nils, den hellen Wassern
der Eismeere, den tintigen Wassern der Hochsee und der
zaubrischen Tiimpel? Die heftigen Menschenfrauen schirfen
ihre Zungen und blitzen mit den Augen, die sanften Men-
schenfrauen lassen still ein paar Trinen laufen, die tun auch
thr Werk. Aber die Méanner schweigen dazu. Fahren ihren
Frauen, ihren Kindern treulich iibers Haar, schlagen die
Zeitung auf, sehen die Rechnungen durch oder drehen das
Radio laut auf und horen doch dariiber den Muschelton, die
Windfanfare, und dann noch einmal, spiter, wenn es dunkel
ist in den Héusern, erheben sie sich heimlich, 6ffnen die Tiir,
lauschen den Gang hinunter, in den Garten, die Alleen hinun-
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ter, und nun horen sie es ganz deutlich: Den Schmerzton, den
Ruf von weither, die geisterhafte Musik. Komm! Komm! Nur
einmal komm!

Thr Ungeheuer mit euren Frauen!

Hast du nicht gesagt: Es ist die Holle, und warum ich bei thr
bleibe, das wird keiner verstehen. Hast du nicht gesagt: Meine
Frau, ja, sie ist ein wunderbarer Mensch, ja, sie braucht mich,
wiiBte nicht, wie ohne mich leben —7 Hast du’s nicht gesagt!
Und hast du nicht gelacht und im Ubermut gesagt: Niemals
schwer nehmen, nie dergleichen schwer nehmen. Hast du
nicht gesagt: so soll es immer sein, und das andere soll nicht
sein, ist ohne Giiltigkeit! Thr Ungeheuer mit euren Redensar-
ten, die ihr die Redensarten der Frauen sucht, damit cuch
nichts fehlt, damit die Welt rund ist. Die ihr die Frauen zu
euren Geliebten und Frauen macht, Eintagsfrauen, Wochen-
endfraven, Lebenslangfrauen und euch zu ihren Ménnern
machen lait. {Das ist vielleicht ein Erwachen wert!) Thr mit
curer Eifersucht auf eure Frauen, mit eurer hochmiitigen
Nachsicht und eurer Tyrannei, eurem Schutzsuchen bei euren
Frauen, ihr mit eurem Wirtschafisgeld und euren gemeinsa-
men Gutenachtgesprichen, diesen Stiarkungen, dem Rechtbe-
halten gegen draufien, ihr mit euren hilftos gekonnten, hilflos
zerstreuten Umarmungen. Das hat mich zum Staunen
gebracht, dal3 ihr euren Frauen Geld gebt zum Einkaufen und
fiir die Kleider und fiir die Sommerreise, da ladet ihr sie ein
{ladet sie ein, zahlt, es versteht sich). Thr kauft und laBt euch
kaufen. Uber euch muf ich lachen und staunen, Hans, Hans,
iiber euch kleine Studenten und brave Arbeiter, die ihr euch
Frauen nehmt zum Mitarbeiten, da arbeitet ihr beide, jeder
wird kliiger an einer anderen Fakultit, jeder kommt voran in
einer anderen Fabrik, da strengt ihr euch an, legt das Geld
zusammen und spannt euch vor die Zukunft. Ja, dazu nehmt
ihr euch die Fraven auch, damit ihr die Zukunft erhartet, damit
sie Kinder kriegen, da werdet ihr mild, wenn sie furchtsam
und gliicklich herumgehen mit den Kindern in ihrem Leib.
Qder ihr verbietet euren Frauen, Kinder zu haben, wollt
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ungestort sein und hastet ins Alter mit eurer gesparten Jugend.
O das wilre ein grofles Erwachen wert! Ihr Betriiger und ihr
Betrogenen. Versucht das nicht mit mir. Mit mir nicht!

Thr mit euren Musen und Tragtieren und euren gelehrten,
verstdndigen Gefihrtinnen, die ibr zum Reden zulaft. ..
Mein Gelidchter hat lang dic Wasser bewegt, ein gurgelndes
Geléchter, das ihr manchmal nachgeahmt habt mit Schrecken
in der Nacht. Denn gewufit habt ihr immer, daB ¢s zum Lachen
ist und zum Erschrecken und daf ihr euch genug seid und nie
einverstanden wart, Darum ist es besser, nicht aufzustehen in
der Nacht, nicht den Gang hinunterzugehen, nicht zu lauschen
im Hof, nicht im Garten, denn es wire nichts als das Einge-
stindnis, dafl man noch mehr als durch alles andere verfiihrbar
ist durch einen Schmerzton, den Klang, die Lockung und thn
ersehnt, den groflen Verrat. Nie wart ihr mit euch einverstan-
den. Nie mit curen Hiiusern, all dem Festgelegten. Uber jeden
Ziegel, der fortflog, iiber jeden Zusammenbruch, der sich
ankiindigte, wart ihr froh insgeheim. Gern habt ihr gespielt
mit dem Gedanken an Fiasko, an Flucht, an Schande, an die
Einsamkeit, die euch erlost hiitten von allem Bestechenden. Zu
gern habt ihr in Gedanken damit gespielt. Wenn ich kam,
wenn ein Windhauch mich ankiindigte, dann sprangt ihr auf
und wubtet, dal} die Stunde nah war, die Schande, die Aussto-
fung, das Verderben, das Unverstiindliche. Ruf zum Ende.
Zum Ende. Thr Ungeheuer, dafiir habe ich euch geliebt, daB
itr wubtet, was der Ruf bedeutet, daf ihr euch rufen lieit, daB
ihr nie einverstanden wart mit euch selber. Und ich, wann war
ich je einverstanden? Wenn ihr allein wart, ganz allein, und
wenn cure Gedanken nichts Niitzliches dachten, nichis
Brauchbares, wenn die Lampe das Zimmer versorgte, die
Lichtung entstand, feucht und rauchig der Raum war, wenn
ihr so dastandet, verloren, fiir immer verloren, aus Einsicht
verloren, dann war es Zeit fiir mich. Ich konnte eintreten mit
dem Blick, der auffordert: Denk! Sei! Sprich es aus! —

Ich habe euch nie verstanden, wihrend ihr euch von jedem
Dritten verstanden wufitet. Ich habe gesagt: Ich verstehe dich
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nicht, verstehe nicht, kann nicht verstehen! Das wihite eine
herrliche und grofle Weile lang, dafl ihr nicht verstanden
wurdet und selbst nicht verstandet, nicht warum dies und das,
warum Grenzen und Politik und Zeitungen und Banken und
Bérse und Handel und dies immerfort.

Denn ich habe die feine Politik verstanden, eure Ideen, cure
Gesinnungen, Meinungen, die habe ich sehr wohl verstanden
und noch etwas mehr. Eben darum verstand ich nicht. Ich habe
die Konferenzen so vollkommen verstanden, eure Drohun-
gen, Beweisfithrungen, Verschanzungen, dal sie nicht mehr
zu verstehen waren. Und das war es ja, was euch bewegte, die
Unverstindlichkeit all dessen. Denn das war eure wirkliche
groBe verborgene Idec von der Welt, und ich habe eure grofie
Idee hervorgezaubert aus euch, eure unpraktische Idee, in der
Zeit und Tod erschienen und flammten, alles niederbrannten,
die Ordnung, von Verbrechen bemdntelt, die Nacht, zum
Schlaf mifibraucht. Eure Frauen, krank von eurer Gegenwart,
eure Kinder, von euch zur Zukunift verdammt, die haben euch
nicht den Tod gelehrt, sondern nur beigebracht kleinweise.
Aber ich habe euch mit einem Blick gelehrt, wenn alles
vollkommen, hell und rasend war — ich habe euch gesagt: Es
ist der Tod darin. Und: Es ist die Zeit daran. Und zugleich:
Geh, Tod! Und: Steh still, Zeit! Das habe ich euch gesagt. Und
du hast geredet, mein Gelicbter, mit einer verlangsamien
Stimme, vollkommen wabr und gerettet, von allem dazwi-
schen frei, hast deinen traurigen Geist hervorgekehrt, den
traurigen, grofen, der wie der Geist aller Ménner ist und von
der Art, die zu keinem Gebrauch bestimmt ist. Weil ich zu
keinem Gebrauch bestimmt bin und ihr euch nicht zu einem
Gebrauch bestimmt wubBtet, war alles gut zwischen uns. Wir
liebten einander. Wir waren vom gleichen Geist.

Ich habe einen Mann gekannt, der heiflt Hans, und er war
anders als alle anderen. Noch einen kannte ich, der war auch
anders als alle anderen. Dann einen, der war ganz anders als
aile anderen und er hief Hans, ich liebte ihn. In der Lichtung
iraf ich ihn, und wir gingen so fort, ohne Richtung, im
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Donauland war es, er fuhr mit mir Riesenrad, im Schwarzwald
war es, unter Platanen auf den groben Boulevards, er trank mit
mir Pernod. Ich liebte ihn. Wir standen auf einem Nordbahn-
hof, und der Zug ging vor Mitternacht. Ich winkte nicht; ich
machte mit der Hand ein Zeichen fiir Ende, Fiir das Ende, das
kein Ende findet. Es war nie zu Ende. Man soll ruhig das
Zeichen machen. Es ist kein trauriges Zeichen, es umflort die
Bahnhdfe und Fernstraen nicht, weniger als das tiuschende
Winken, mit dem so viel zu Ende geht. Geh, Tod, und steh
still, Zeit. Keinen Zauber nutzen, keine Trinen, kein Hinde-
verschlingen, keine Schwiire, Bitten. Nichts von alledem.
Das Gebotist; Sich verlassen, dal Augen den Augen geniigen,
daB} ein Griin genligt, daf das Leichieste geniigi. So dem
Gesetz gehorchen und keinem Gefiihl. So der Einsamkeit
gehorchen. Einsamkeit, in die mir keiner folgt.

Verstehst du es wohl? Deine Einsamkeit werde ich nie teilen,
weil da die meine ist, von linger her, noch lange hin. ich bin
nicht gemacht, um eure Sorgen zu teilen. Diese Sorgen nicht!
Wie konnte ich sie je anerkennen, ohne mein Gesetz zu
verraten? Wie konnte ich je an die Wichtigkeit eurer Verstrik-
kungen glauben? Wie euch glauben, solange ich euch wirklich
glaube, ganz und gar glaube, daB ihr mehr seid als eure
schwachen, eitlen AuBerungen, eure schibigen Handlungen,
eurc torichten Verdichtigungen. Ich habe immer geglaubt,
daf} ihr mehr seid, Ritter, Abgott, von einer Seele nicht weit,
der allerkéniglichsten Namen wiirdig. Wenn dir nichts mehr
cinfiel zu deinem Leben, dann hast du ganz wahr geredet, aber
auch nur dann, Dann sind alle Wasser {iber die Ufer getreten,
die Flisse haben sich erhoben, die Seerosen sind gleich
hundertweis erbiiiht und ertrunken, und das Meer war ein
machtvoller Seufzer, es schlug, schlug und rannte und rollte
gegen die Erde an, daB seine Eefzen trieften von weiem
Schaum.

Verriter! Wenn cuch nichts mehr half, dann half die Schmé-
hung. Dann wubtet ihr plétzlich, was euch an mir verdéchtig
war, Wasser und Schleier und was sich nicht festlegen laft.
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Dann war ich plotzlich eine Gefahr, die ihr noch rechtzeitig
erkanntet, und verwiinscht war ich und bereut war alles im
Handumdrehen. Bereut habt ihr auf den Kirchenbénken, vor
euren Frauen, curen Kindern, eurer Offentlichkeit. Vor curen
groflen groffen Instanzen wart ihr so tapfer, mich zu bercuen
und all das zu befestigen, was in euch unsicher geworden war.
Thr wart in Sicherheit. Thr habt die Altire rasch aufgerichtet
und mich zum Opfer gebracht. Hat mein Blut geschmeckt?
Hat es ein wenig nach dem Blut der Hindin geschmeckt und
nach dem Blut des weillen Wales? Nach deren Sprachlosig-
keit?

Wohl euch! Thr werdet viel geliebt, und es wird euch viel
verziehen. Doch vergefit nicht, daf ihr mich gerufen habt in
die Welt, dafl euch getriumt hat von mir, der anderen, dem
anderen, von eurcm Geist und nicht von eurer Gestalt, der
Unbekannten, die auf ewren Hochzeiten den Klageruf
anstimmt, auf nassen FiiBen kommt und von deren Kuf ihr zu
sterben fiirchtet, so wie ihr zu sterben wiinscht und nie mehr
sterbt: ordnungslos, hingerissen und von hdchster Vernunft. —
Warum sollt ich’s nicht aussprechen, euch verdchtlich
machen, ehe ich gehe. — Ich gehe ja schon.

Denn ich habe euch noch einmal wiedergesehen, in einer
Sprache reden gehért, die ihr mit mir nicht reden sollt. Mein
Gedichtnis ist unmenschlich. An alles habe ich denken ruiis-
sen, an jeden Verrat und jede Niedrigkeit. An denselben Orten
habe ich euch wiedergesehen; da schienen mir Schandorte zn
sein, wo einmal helle Orte waren. Was habt ihr getan! Still war
ich, kein Wort habe ich gesagt. Ihr sollt es euch selber sagen.
Eine Handvoll Wasser habe ich iiber die Orte gesprengt, damit
sie griinen mdgen wie Griiber. Damit sie zuletzt hell bleiben
mogen.

Aber so kann ich nicht gehen. Drum laBt mich euch noch
einmal Gutes nachsagen, damit nicht so geschieden wird.
Damit nichts geschieden wird.

Gut war trotzdem euer Reden, euer Umherirren, cuer Eifer
und euer Verzicht auf die ganze Wahrheit, damit die halbe
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gesagt wird, damit Licht auf die eine Hilfte der Welt filtt, die
ihr grade noch wahmehmen konnt in eurem Eifer. So mutig
wart ihr und mutig gegen die anderen — und feig natiirlich auch
und oft mutig, damit ihr nicht feige erscheint. Wenn ihr das
Unheil von dem Sireit kommen saht, strittet ihr dennoch
weiter und beharttet auf euwrem Wort, obwohl euch kein
Gewinn davon wurde. Gegen ein Eigentum und fiir ein Eigen-
tum habt ihr gestritten, fir dic Gewaltlosigkeit und fiir die
Waffen, fiir das Neue und fiir das Alte, fiir die Fliisse und fir
dic Flufregulierung, fiir den Schwur und gegen das Schwo-
ren. Und wiBt doch, daB ihr gegen euer Schweigen eifert und
eifert trotzdem weiter. Das ist viefleicht zu loben.

In euren schwerfilligen Kérpern ist eure Zartheit zu loben.
Etwas so besonders Zartes erscheint, wenn ihr einen Gefallen
erweist, etwas Mildes tut. Viel zarter als alles Zarte von euren
Frauen ist eure Zartheit, wenn ihr ener Wort gebt oder jemand
anhort und versteht. Bure schweren Korper sitzen da, aber ihr
seid ganz schwerelos, und eine Traurigkeit, ein Licheln von
cuch kénnen so sein, daf} selbst der bodenlose Verdacht eurer
Freunde einen Augenblick lang ohne Nahrung ist.

7Zu loben sind eure Hinde, wenn ihr zerbrechliche Dinge in die
Hand nehmt, sie schont und zu erhalten wilt, und wenn ihr die
Lasten tragt und das Schwere aus einem Weg riumt. Und gut
ist es, wenn ihr die Korper der Menschen und der Tiere
behandelt und ganz vorsichtig einen Schmerz aus der Welt
schafft. So Begrenztes kommt von euren Hénden, aber man-
ches Gute, das fiir euch einstehen wird.

7u bewundern ist auch, wenn ihr euch iiber Motoren und
Maschinen beugt, sie macht und versteht und erklért, bis vor
lauter Erklirungen wieder ein Geheimnis daraus geworden ist.
Hast du nicht gesagt, es sei dieses Prinzip und jene Kraft? War
das nicht gut und schén gesagt? Nie wird jemand wieder so
sprechen kénnen von den Stromen und Kréften, den Magneten
und Mechaniken und von den Kermen aller Dinge. Nie wird
jemand wieder so sprechen von den Elementen, vom Univer-
sum und allen Gestirnen. — Nie hat jemand so von der Erde
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gesprochen, von ihrer Gestalt, ihren Zeitaltern. In deinen
Reden war alles so deutlich: die Kristalle, die Vulkane und
Aschen, das Eis und die Innenglut. — So hat niemand von den
Menschen gesprochen, von den Bedingungen, unter denen sie
leben, von ihren Horigkeiten, Giitern, Ideen, von den Men-
schen auf dieser Erde, auf einer friiheren und einer kiinftigen
Erde. Es war recht, so zu sprechen und so viel zu bedenken.
Nie war so viel Zauber {iber den Gegenstinden, wie wenn du
geredet hast, und nie waren Worte so iiberlegen. Auch aufbe-
gehren konnte die Sprache durch dich, irre werden oder
méchtig werden. Alles hast du mit den Worten und Sétzen
gemacht, hast dich verstindigt mit ihnen oder hast sie gewan-
delt, hast etwas neu benannt; und die Gegenstéinde, die weder
die geraden noch die ungeraden Worte versiehen, bewegten
sich beinzhe davon.

Ach, so gut spielen konnte niemand, ihr Ungeheuer! Alle
Spiele habt ihr erfunden, Zahlenspiele und Worispiele,
Traumspiele und Licbesspiele.

Nie hat jemnand so von sich selber gesprochen. Beinahe wahr.
Beinahe morderisch wahr. Ubers Wasser gebeugt, beinah
aufgegeben. Die Welt ist schon finster, und ich kann die
Muschelkette nicht anlegen. Keine Lichtung wird sein. Du
anders als die anderen. Ich bin unter Wasser. Bin unter
Wasser.

Und nun geht einer oben und hafit Wasser und haft Griin und
versicht nicht, wird nie verstehen. Wie ich nie verstanden
habe.

Beinahe verstummi,
beinahe noch

den Ruf

horend.

Komm. Nur einmal.
Komm.

Ingeborg Bachmann




€6 Wer sich nicht mehr ertragen
kann, kann sich auch nicht

mehr verabschieden, keinen
Strich mehr ziehen, sondern

sich nur noch richen fiir das,
was ihm angetan wurde.
Unfihig, Abschied zu nehmen
und zu leben, erstarrt. ,,

Doktor Joseph Leiberer seligen Angedenkens

»HaB und Hader hab” ich viel auf der Welt gesehen«, fing er
einmal an, weil sich’s grad so gab: »Aber so einen HaB, wie
Anno sechzehn einmal auf dem Miinchner Hauptbahnhof, den
hab’ ich nimmer erlebt.«

Er legte sich mehr in den Tisch und blies die dicke Rauch-
wolke weg: »Das war so im September neunzehnhundertsech-
zehn. Im Westen haben sie massenhaft Truppen gebraucht.
Alles, was stechen und gehen hat kénnen, hat an die Front
miissen. Ich bin damals freiwillig als Arzt eingertickt und hab’
mit so einem Truppenteil mitmiissen. Auf dem Bahnhof war
ein Mordswirbel. Wo du hingeschaut hast, allweil die glei-
chen Bilder, die gleichen Auftritte. Das Heulen und Jammern
der Angehorigen, das Trdsten der Krieger — kurzum, wie es
halt da so zugeht.

Endlich schreit’s: >Einsteigen! Fertig! Einsteigen!«

Jetzt wird’s noch wilder. Man umarmt sich noch einmal,
driickt sich zum letztenmal die Hand, die Soldaten reifien sich
los, steigen ein, bleiben an den offenen Coupéfenstern stehen,
lachen, winken und reden noch dies und das.

BloB einer steht noch heraufien bei seinem Weib und redet und
trostet. Ein hagerer, baumlanger Mensch mif einem gutmiiti-
gen Bartgesicht. Er schaut wehleidig auf seine viel kleinere
Alte und — so scheint’s — er kann sich gar nicht mehr helfen,
weil das Weiberts so heult und grausert. Ganz steif ist er
dagestanden und hat sie ab und zu gestreichelt.

>Christian! Christian! Mei’ Chrischtl!« hat die Frau ewig
geplarrt und nicht mehr losgelassen: »Chrischtl, mei’ arma
Chrischtl !«

Und er sagt in einer Tour: >Jaja, Fanny! Fanny, reg di doch net
so auf! Es muaB ja jeda furt! Sei stad, Fanny! I kimm scho
wieda! Set nur stad, Fanny!<

Da kommt der Feldwebel noch einmal dahergestiirzt und
schreit barsch: >Einsteigen! Himmelherrgottsakrament! Ein-
steigen! Marsch!< Der Christian reifit sich endlich los und
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rennt auf die Plattform vom Eisenbahnwagen. Seine Alte fihrt
zusammen, wirft die Arme und schreit noch drger: »Chrischtl!
Mei’ Chrischtl!«< Es ist fast schon widerwartig. Der Zug macht
einen Ruck und fiihrt langsam an. Alle winken und laufen ein
Stiick nach, >Chri-i-ischtl! Chri-i-ischtl, mei’ Chri-i-schtl!«
plérrt die Frau wie besessen und rennt dem Zug auch noch
nach. So fiirchterlich hat die immerfort geschrien, daff direkt
alle erschrocken sind. Auler Rand und Band war sie. Ich hab’
schon gemeint: Jetzt lauft sie und wirft sich unter dic Rider.
Und da — wie er nun endlich sieht, der Zug saust, Einhalten
gibt’s keins mehr, da reckt sich der Christian und schreit wie
von einem Ekel gepackt: »Ja, Fanny! Ja! — Schrei nur zua! Jetzt
konn i dir’s ja sogn: Froh bin i, daB i furtkimm vo dir, du
Mistfetzn! Jetzt hot’s a End mit iins! I kimm nimma!«

Sein Weib ist starr stehngeblicben, ist blaB geworden, und
weil sie geschwankt hat, hat sic einer auf dem Bahnsteig
aufgefangen. Alles hat auf den Christian geglotzt, aber der
Zug war schon weg. Der und der machte sich an den Christian
heran, aber es war nichts mit ihm anzufangen. Auf der ganzen
Fahrt war er einsilbig und miirrisch. Man hat ihn schlieBlich
gehen lassen.

Einen Monat spiter — ich hab’ vollauf zu tun gehabt in einem
Kriegslazarett — ist mir ein Mann unter die Finger gekommen
mit drei schweren Riickenschiissen. Br hat ein steinhartes
Gesicht gemacht, ganz ruhig und schweigsam ist er ge-
wesern.

>Wollen Sie nicht an Ihre Frau schreiben — oder an Thre
Angehérigen?« fragt ihn die Schwester. Das hat ja meistens
soviel geheiBBen wie: Es hilft nichts mehr. Ich stehe dabei und
schau auf den Mann. Unrettbar, sag’ ich mir. Ich schau
nochmal auf den Menschen. Es ist der Christian. Keine
Wimper hat er geriihrt, stockstumm ist er geblieben.

>Ich schreib’ schon¢, hat die Schwester gesagt. Aber der
Christian hat blof sein Gesicht verzogen und ganz leicht den
Kopf hin und her geschiittelt. sNana, nix schreibn! Gor nix!<
Und hat in die Luft gestarrt.
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Zwei Tage darauf war es aus mit ihm. Ich habe ihn sterben
sehen. Nicht einen Laut, keinen Stéhner hat man gehort. sGott
sei Dank!«< sagte er, und weg war er.

Herrgott, mein Lieber, da ist’s mir wirklich kalt iiber den
Buckel gelaufen. . .«

Oskar Maria Graf




>Kurze Begegnung« heifit die Geschichte. Und man sucht
die Begegnung.

Kurze Begegnung

Er legte den Horer auf und schaute auf die Uhr. Sechs Uhr
abends und Zeit, flir heute SchluB zu machen. Im Biiro war
auBer ihm niemand mehr. Der Schreibtisch konnte so bleiben,
er wiirde morgen friih genau so weitermachen. Es Iohnte
nicht, aufzurdumen. Die Putzfrau, die er aus der unteren Etage
bereits gehort hatte, wiirde abschliefen. Im Hof stand nur
noch sein Auto, er stieg ein und fuhr in dem jetzt nicht mehr so
starken Verkehr los.

Die Adresse hatte er sich gemerkt, um nichts aufschreiben zu
miissen. Er fand auch die Strafle, eine typische Wohnviertel-
StraBe mit Hiusern aus der Jahrhundertwende, nicht beson-
ders vergammelt, nicht besonders hergerichtet. Eben Héuser.
Mit dem Parkplatz war es schwieriger, und erst nach einigem
Kurven fand er in einer Parallelstrae eine Parkliicke. Dann
ging er zu der gesuchten Hausnummer. Dritter Stack, er stieg
knarrende Helzstiegen hinauf, dic frisch gebohnert waren,
gribite freundlich eine Frau, die ihm entgegenkam, und lautete
an der einzigen Tir im dritten Stock.

Ich habe angerufen, sagte er dem Méidchen, das 6ffnete. Ja,
komm herein. Er trat hinter ihr in einen Flur und von dort aus
gleich in ein kleines Zimmer. Die Vorhiinge waren zugezogen
und es war ddmmrig, obwobl es draufien noch sehr hell war.
Er sah cine grofie Liege, einen mannshohen Spiegel mit
Goldrahmen und zwei Sessel an einem kleinen Tischchen.
Im Spiegel konnte er sich sehen, Mittelalter, noch einigerma-
Ben schlank, weil er Bier nicht besonders mochte. Haare
waren vorhanden, sie waren blond, und deswegen sah man
seine grauen Haare an den Schlidfen nur bei genauerem Hinse-
hen. Er war einigermalien lissig gekleidet, die Firma, bei der
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er arbeitete, legte keinen Wert auf konservative Kleidung, und
er auch nicht.

Es kostet hundert Mark, das ist mit Gummi, und als er nichts
sagte, flgte sie hinzu, zweihundert Mark ohne. Er nahm seine
Geldbérse aus der Tasche und gab ihr zwei Hundertmark-
scheine.

Zieh dich schon aus, ich bin gleich wieder da, sagte sie und
verschwand hinter einer Tiir, die offenbar ins Badezimmer
fithrte. Er zog Schuhe und Socken aus, kndpfte sein Hemd auf
und legte es {iber einen Sessel, zog Hose und Unterhose aus,
legte beides auf den Sessel.

Auf der grofien Liege lag tiber der Tagesdecke ein Badetuch,
das Irisch aussah. Er legte sich drauf und verschriinkte die
Arme hinter seinem Kopf. Ein Kissen war nicht vorhanden.
An das Didmmerlicht hatten seine Augen sich inzwischen
gewdhnt. Das Madchen kam aus dem Badezimmer, siec war
jetzt nackt, sie war blond und mufite sehr jung sein.

Sie beugte sich gleich tiber ihn und nahm sein Glied in den
Mund. Da es noch schlaff war, mubBte sie es mit einer Hand
halten. Bald hatte er eine Erektion, er griff mit einer Hand an
ihren Busen. Leg dich auf mich, sagte er. Sie setzte sich
breitbeinig iiber ihn und fiihrte sein jetzt stark erigiertes Glied
bei sich ein, Dann bewegte sie sich im Reitsitz auf ihm. Nach
kurzer Zeit konnte er seinen Samenerguf nicht mehr zuriick-
halten. Er stéhnte kurz und hatte seinen Orgasmus. Sie
rutschte von ihm herab, zeigte auf eine Kleenex-Schachtel
neben der Liege und ging wieder ins Badezimmer. Er siuberte
sich mit einem Kleenex und ging dann hinter ihir ins Bad. Sie
zog sich bereits wieder an, und er wusch sein Glied am
Waschtisch. Danach ging er ins Zimmer zuriick und zog sich
an.

Sie offnete thm die Tiir, licB ihn in den Flur, 6ffnete die
Glastiire zum Treppenhaus und lieB ihn hinaus. Komm bald
wieder, sagte sie, ja sicher, auf bald.

Hans Wilhelm
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Ich segne Euch beide aus fernem, verborgenem
Land . ..

Aus der Tatsache, daBl der Mensch sterblich ist, folgert
Erich Fromm einen Widerspruch: »Zwar trigt jedes
menschliche Wesen die Fillle der menschlichen Moglich-
keiten in sich, jedoch erlaubt seine kurze Lebensspanne
auch unter den giinstigsten Bedingungen nicht ihre volle
Verwirklichung. Erst dann, wenn die Lebensspanne des
einzelnen mit derjenigen der Menschheit identisch wire,
konnte er auch an der menschlichen Entwicklung teilha-
ben, die sich im Gesamtprozel der Geschichte vollzieht.
Da das Leben eines Menschen an einem zufilligen Punkt
| im Entwicklungsprozefl der Menschheit beginnt und endet,
i gerdt es in einen (ragischen Konflikt mit dem Anspruch
jedes einzelnen, all seine Mdglichkeiten verwirklichen 7u
kénnen. Was ein Mensch verwirklichen kénnte, und was er
tatsichlich verwirklicht, diesen Widerspruch ahnt er
zumindest. Aber auch hier versuchen Ideologien, den
Widerspruch aufzulésen oder zu verleugnen, indem sie
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Sterben

behaupten, die Erfiillung des Lebens erfolge erst nach dem
Tod, oder aber die eigene geschichtliche Periode sei die
letzte und der krénende Abschiufl der Menschheitsent-
wicklung. Eine andere Ideologie sieht den Sian des Lebens
nicht in seiner vollsten Entfaltung, sondern im Dienst an
der Gesellschaft und in gesellschaftlichen Pflichten. Ent-
wicklung, Freiheit und Gliick des einzelnen sind hier
untergeordnet oder werden als bedeutungslos betrachtet im
Vergleich mit dem Wohl des Staates, der Gemeinschaft
oder wie auch immer diese ewige Macht symbolisiert wird,
die das Individuum transzendiert« (Analytische Charakter-
theorie).

Dieser merkwiirdige Widerspruch bewegt unser Leben und
macht die Zufilligkeiten unserer Begegnungen aus. Wir
haben die Umstédnde des Trennens und Gehens, aber auch
des Begegnens nicht allein in der Hand, sondern sind mit
unserem alltéiglichen Leben eingebettet und individuell.
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Die Leiden des jungen Werther

»Zum letzten Male denn, zum letzten Male schlage ich diese
Augen auf, Sie sollen ach! die Sonne nicht mehr sehen, ein
triiber neblichter Tag hilt sie bedeckt. So traure denn, Natur!
Dein Sohn, dein Freund, dein Geliebier naht sich seinem
Ende. Lotte, das ist ein Gefiihl ohnegleichen, und doch
kommt es dem ddmmernden Traum am n#chsten, zu sich zu
sagen: Das ist der letzte Morgen. Der letzte! Lotte, ich habe
keinen Sinn fiir das Worl der letzte! Stehe ich micht da in
meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich ausgestreckt und
schlaff am Boden. Sterben! Was heifit das? Siche, wir triu-
men, wenn wir vom Tode reden, Ich habe manchen sterben
schen; aber so eingeschrinkt ist die Menschheit, daB sie fiir
ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch
mein, Dein! Dein, o Geliebte! Und einen Augenblick —
getrennt, geschieden — vielleicht auf ewig? — Nein, Lotte, nein
— Wie kann ich vergehen? Wie kannst Du vergehen? Wir sind
ja!— Vergehen! — Was heifit das? Das ist wieder ein Wort! Ein
leerer Schall! ohne Gefiihl fiir mein Herz. - — Tot, Lotte!
eingescharrt der kalten Erde, so eng! so finster! —Ich hatte eine
Freundin, die mein Alles war meiner hiilflosen Jugend; sie
starb, und ich folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie
sie den Sarg hinunterliefen und die Seile schnurrend unter thm
weg und wieder heraufschnellten, dann die erste Schaufel
hinunterscholierte und die dngstliche Lade einen dumpfen Ton
wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und endlich
bedeckt war! — Ich stiirzte neben das Grab hin — ergriffen,
erschiittert, gedngstet, zerrissen mein Innerstes; aber ich
wublte nicht, wie mir geschah — wie mir geschehen wird —
Sterben! Grab! Ich verstehe die Worte nicht! — O vergib mir!
vergib mir! Gestern! Es hiitte der letzte Augenblick meines
Lebens sein sollen. O Du Engel! Zum ersten Male, zum ersten
Male ganz ohne Zweifel durch mein innig Innerstes durch-
glithte mich das Wonnegefiihl: sie liebt mich! sie licbt mich!
Es brennt noch auf meinen Lippen das heilige Feuer, das von
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den Deinigen stromte; neue warme Wonne ist in meinem o
Herzen. Vergib mir! Vergib mir! — Ach ich wulite, dafl Du
mich liebtest, wuBte es an den ersten seelenvollen Blicken, an
dem ersten Handedruck, und doch, wenn ich wieder weg war,
wenn ich Alberten an Deiner Seite sah, verzagte ich wieder in
fieberhaften Zweifeln. — Erinnerst Du Dich der Blumen, die 2
Du mir schicktest, als Du in jener fatalen Gesellschaft mir kein e
Wort sagen, keine Hand reichen konntest? Oh, ich habe die _
halbe Nacht davor gekniet, und sie versiegelten mir Deine A
Liebe. Aber ach! diese Eindriicke gingen vortiber, wie das
Gefiihl der Gnade seines Gottes allmihlich wieder aus der i
Seele des Glaubigen weicht, die ihm mit ganzer Himmelsfiille
in heiligen sichtbaren Zeichen gereicht ward. — Alles das ist i
verginglich; aber keine Ewigkeit soll das gliihende Leben e
ausldschen, das ich gestern auf Deinen Lippen genof}, das ich
in mir fiihle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sic umfalt, diese
Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, dicser Mund hat an
dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein! Du bist mein! ja, Lotte,
auf ewig. - Und was ist das, da} Albert Dein Mann ist? Mann!
Das wiire denn fiir diese Welt — und fiir diese Welt Siinde, daf3
ich Dich liebe, daf} ich Dich aus seinen Armen in die meinigen i
reiffen mdchie? Siinde? Gut, und ich strafe mich dafiir; ich 'E'
habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese
Siinde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. g ;
Du bist von diesem Augenblicke mein! mein, o Lotte! Ich 5 :
gehe voran! gehe zu meinem Vater, zu Deinem Vater. Dem i
will ich’s klagen, und er wird mich trosten bis Du kommst, |
und ich fliege Dir entgegen und fasse Dich und bleibe bei Dir ‘ ;
vor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umar- } ‘

!

|

mungen.

Ich triume nicht, ich withne nicht! Nahe am Grabe wird mir es
heller. Wir werden sein! wir werden uns wieder sehen! Deine | i
Mutter sehen! Ich werde sie sehen, werde sie finden, ach und
vor ihr mein ganzes Herz ausschiitten! Deine Mutter, Dein 7
Ebenbild. « L
Johann Wolfgang von Goethe i

¢




Edgar Wibeau, der junge Werther bei Plenzdorf, phanta-
siert seinen Tod, als er schon tot ist, und so wie das Leben
die Vorstellungskraft iibersteigt, kann er — so das Bild — als
Toter, der zu den Lebenden spricht — den Tod nicht

beschreiben. Abschied ist die BegriiBung des Unbeschreib-
lichen.

Die neuen Leiden des jungen W.

Ich wollte sie wieder unter die Pelerine haben, aber sie wollte
nicht, ohne eine Erklirung. Sie faBte die Pelerine auch nicht
an, als ich sie ihr ganz gab. Sie sagte auf der ganzen Riickfahrt
iberhaupt kein Wort. Ich kam mir langsam wie ein Schwer-
verbrecher vor. Ich fing wieder an, Kurven zu ziehen. Ich sah
sofort, dali sie dagegen war. Sie hatte es bloB eilig. Dann ging
uns der Sprit aus. Wir pétschelten uns bis zur nichsten
Bricke. Ich wollte zur nichsten Tankstelle, Sprit holen,
Charlie sollte warten. Aber sie stieg aus. Ich konnte sie nicht
halten. Sie stieg aus, rannte diese triefende Eisentreppe hoch
und war weg. Ich weil} nicht, warum ich ihr nicht nachrannte.
Wenn ich in Filmen oder wo diese Stellen sah, wo eine weg

Abschied, 1) dltercer Ausdruck fiir Entlassung aus dem
Beamten- oder Militirdicnstverhiltnis, auch fiir die
schrift], Entlassungsverfiigung. 2) im Verfassungs-
recht des romisch-dt. Reichs der — Reichsabschied.

will und er will sie halten, und sie rennt zur Tir raus, und er
stelit sich bloB in die Tiir und ruft ihr nach, stieg ich immer
aus. Drei Schritte, und er hitte sie gehabt. Und trotzdem sa}
ich da und lie#} Charlie laufen. Zwei Tage spiiter war ich iiber
den Jordan, und ich Idiot saB da und lieR sie laufen und dachte
blof daran, daf ich das Boot jetzt allein zuriickbringen mufte.
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Ich weil nicht, ob einer von euch schon mal dber Sterben
nachgedacht hat und das. Dariiber, dal einer eines Tages
einfach nicht mehr da ist, nicht mehr anwesend, ab, weg, aus
und vorbei, und zwar unwiderruflich. Ich hab eine ganze Zeit
oft dariiber nachgedacht, dann aber aufgegeben. Ich schaffte
es einfach nicht, mir vorzustellen, wie das sein soll, zum
Beispiel im Sarg. Mir fielen nichts als blode Sachen ein. Dal}
ich im Sarg liege, es ist vollig dunkel, und es fingt an, mich
graucnhaft am Riicken zu jucken, und ich muf} mich kratzen,
weil ich sonst umkomme. Aber es ist so eng, dal ich die Arme
nicht bewegen kann. Das ist schon der halbe Tod, Leute, wer
das kennt. Aber da war ich doch héchstens scheintot! Ich
schaffte es einfach nicht. Xann sein, wer das schafft, der ist
schon halb tot, und ich Idiot dachte wohl, dal} ich unsterblich
war. Ich kann euch blof raten, Leute, das nie zu denken. Ich
kann euch blof raten, nie an ein Scheil3boot oder was zu
denken und sitzen zu bleiben, wenn euch eine wegliuft, an der
euch was liegt.

Ulrich Plenzdorf

Julius und Gustina Fucik werden beide von den National-
sozialisten umgebracht. Der Journalist Fu€ik schreibt tiber
sein Leben in der »>Reportage, unter dem Strang ge-
schriebenc.

Reportage unter dem Strang geschrieben

19. Mai 1943. Heute nacht wird meine Gustina nach Polen
»zur Arbeit« gebracht. Auf die Galeere, zum Typhustod. Es
bleiben vielleicht noch einige Wochen, vielleicht zwei, drei
Monate zu leben. Meine Akten sind angeblich dem Gericht
libergeben worden. Also noch die vier Wochen Untersuchung
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in Pankric und dann die zwei, drei Monate bis zum Ende,
Diese Reportage wird nicht beendet werden. Ich will versu-
chen, sie fortzusetzen, falls es in den paar Tagen noch Gele-
genheit dazu gibt. Heute kann ich nicht. Heute habe ich Kopf
und Herz voll von Gustina, dieser edien und innigen, kostba-
ren, ergebenen Geféhrtin in einem Leben, das schwierig und
nie ruhig war.

Abend fiir Abend singe ich ihr das Lied, das sie so sehr
mochte: von dem bldulichen Steppengras, das durch die
ruhmvolle Partisanensaga rauschte, von der Kosakin, die an
der Seite der Manner fiir die Freiheit focht, von ihrer Tapfer-
keit und davon, wie sic in einemn der Kiampfe »jej podnjatjsja s
semli njeprischlos« (sich von der Heimaterde nicht mehr
erheben konnte).

Wot, moj druschok bojewoj! Meine Kampfgefihrtin. Wieviel
Kraft steckt in dem kleinen Geschopf mit dem scharf: geschnit-
tenen Gesicht und den groBen Kinderaugen, in denen so viel

ab|schie|ben; Ab|schic|bungsjhatt; Ab|schied der;
-lels, (selten:) -e; Abschiedsbe|such, .. .brief,
. feiler, .. .schmerz, . . stun|de, .. .sze|ne

Zirtlichkeit ruht. Der Kampf und die stdndigen Trennungen
haben aus uns ein ewiges Liebespaar gemacht, das nicht bloB
einmal, sondern hundertmal die erregenden Augenblicke
erster Liebkosungen und ersten Kennenlernens erlebt. Und
doch schlagen unsere Herzen wie eines, und unser Atem geht
in Stunden der Seligkeit und in Stunden des Bangens, der
Erregung oder der Trauer gemeinsam.

Jahre hindurch haben wir miteinander gearbeitet und uns
gegenseitig geholfen, wie ein Kamerad dem anderen nur
helfen kann; Jahre hindurch ist sic mein erster Leser und erster
Kritiker gewesen, und das Schreiben ist mir schwergefallen,
wenn ich ihren freundlichen Blick nicht im Riicken spiirte;
Jahre hindurch sind wir nebeneinander in Kimpfen gestanden,
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an denen es uns nicht gemangelt hat, und Jahre hindurch sind
wir Hand in Hand durch Gegenden gestreift, die wir liebten.
Wir haben viele Schwierigkeiten durchgemacht und viele
groBle Freuden erlebt, denn wir sind reich an Reichtum der
Armen. Daran, was im Innern ist.

Gusti? Sieh, das ist Gusti:

Es war withrend des Standrechtes, Mitte Juni vorigen Jahres.
Sie sah mich sechs Wochen nach unserer Verhaftung zum
erstenmal wieder, nach all den kummervollen Tagen, die sie
allein in der Zelle verbracht hatte, griibeind iiber den Nach-
richten von meinem Tod. Man rief sie, um mich weichzuma-
chen.

»Reden Sie ihm zu«, forderte der Abteilungschef sie bei der
Gegeniiberstellung auf, »reden Sie ihm zu, daf$ er verniinftig
sein soll. Wenn er schon nicht an sich selbst denkt, soll er
wenigstens an Sie denken. Sie haben eine Stunde Bedenkzeit.
Bleibt er auch dann hart, werden Sie heute abend erschossen.
Beide.«

Sie streichelte mich mit ihrem Blick und antwortete:

»Herr Kommissar, das ist keine Drohung fiir mich. Das ist
meine letzte Bitte: Wenn Sie ihn hinrichten, richten Sie auch
mich hin.«

Sieh, das ist Gusti: Liebe und Festigkeit.

Das Leben kénnen sie uns nehmen, Gustina, aber unsere Ehre
und unsere Liebe nicht,

Ach, Leute, kénnt ihr euch vorstellen, wie wir leben wiirden,
wenn wir nach allen diesen Entbehrungen wieder zusammen-
kdmen? Zusammenkidmen in einem freien Leben, schén durch
Ungezwungenheit und Phantasie? Wenn sein wird, was wir
ersechnten und erstrebten und wofiir wir jetzt in den Tod
gehen? Auch als Tote werden wir irgendwo in einem Stiick
eures grofien Gliicks leben, weil wir unser Leben darein gelegt
haben. Und das macht uns froh, wenngleich uns der Abschied
traurig stimmt.

Man erlaubte uns nicht, voneinander Abschied zu nehmen,
cinander zu umarmen, einander die Hand zu geben. Nur das
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Hiftlingskollektiv, das den Karlsplatz noch mit Pankréc ver- i

bindet, unterrichtete den einen iiber den anderen. Der schwerkranke Schauspieler Ernst Ginsberg schreibt

Du weiBt, Gustina, und auch ich weiB, daB wir uns wahu- angesichts des Todes fiir seine Enkel Christine und Daniel j
scheinlich nie mehr wiedersehen werden. Und doch hére ich ein Gedicht. 0
dich von weitem rufen: Auf Wiedersehen, mein Geliebter! .
Auf Wiedersehen, meine Gustina! ; R
Julius Fucik An meine Enkel

Ich werde fiir Euch eine Sage sein

aus einer versunkenen Zeit:

Denn als ich starb, da wart Thr noch klein 3
in Windel und Kinderkleid. il

Erinnerungen bringen zurtick |
was mir begegnet war. B
Sie berichten Euch von Leid und von Gliick o
mit dem ich gesegnet war. b

Sie erzihlen Euch von einem Mann
der Euren Vater geliebt
der nun, wie nur ein Vater es kann
, diese Liebe Euch weitergibt.

Besteht diese Welt! In Freude und Leide i
vertraut Gott unverwandt!

Christine und Daniel: Ich segne Euch Beide
aus fernem, verborgenem Land.

Ernst Ginsberg




So fiihrt die Angst vor dem Tod unter uns ein
illegitimes Dasein. Sie bleibt lebendig, auch
wenn wir sie zu leugnen versuchen, aber weil
sie verdrdngt wurde, bleibt sie steril. Dies ist
die Quelle fiir die mangelnde Tiefe anderer
Erfahrungen.

Der verdriangte Tod

Die Menschen sterben, bevor sie wirklich geboren werden
und sich entfalten konnten. So, wie sie das Leben leugnen,
leugnen sie den Tod. Die Riten haben keinen Sitz im
Leben, sondern kleistern zu, weil iiber sie keine Annihe-
rung (mehr) moglich ist. !




Die Furcht vor der Freiheit

Ich mdéchte noch ein Gefiihl, das als tabu gilt, besonders
erwihnen, weil seine Verdriingung tief an den Wurzeln der
Persdnlichkeit riihrt: Ich meine das Gefiihl fiir das Tragische.
Wie wir schon in einem fritheren Kapitel sahen, ist das
BewuBtsein des Todes und der tragische Aspekt des Lebens,
ob undeutlich oder klar vorhanden, eines der Grundmerkmale
des Menschen. Jede Kultur setzt sich auf ihre Weise mit dem
Problem auseinander, weil dic Erfahrung der individuellen
Existenz selbst noch weniger weit entwickelt ist. Man be greift
den Tod noch nicht als etwas, das sich vom Leben grundsiiz-
lich unterscheidet. Kulturen, in denen die Individuation
bereits ein héheres Stadium erreichte, behandelten den Tod je
nach ihrer geselischaftlichen und psychologischen Struktur.
Die Griechen legten allen Nachdruck auf das ILeben und
stellten sich den Tod nur als eine schattenhafte, verschwom-
mene Fortsetzung des Lebens vor. Die Agypter griindeten ihre
Hoffnung auf den Glauben an die Unzerstorbarkeit des
menschlichen Kérpers, wenigstens bei denen, deren Macht
sich wihrend ihres Lebens als unzerstorbar erwies. Die J uden
nahmen die Tatsache des Todes auf realistische Weise zur
Kenntnis und brachten es fertig, sich mit dem Gedanken der
Vernichtung des individuellen Lebens abzufinden mit Hilfe
ihrer Vision von einem Zustand des Gliicks und der Gerechtig-
keit, der durch die Menschen in dieser Welt cines Tages
erreicht sein wird. Das Christentum machte den Tod zu etwas
Unrealistischem und versuchte die Ungliicklichen mit der
VerheiBung eines Lebens nach dem Tode zu irdsten. Unsere
Zeit leugnet den Tod ganz einfach und damit verleugnet sie
einen grundlegenden Aspekt unseres Lcbens. Anstatt das
BewuBtsein, daB wir leiden und sterben miissen, zu einem der
stirksten An(riebe fiir dag Leben, zur Grundlage fiir die
menschliche Solidaritit und zu einer Erfahrung werden zu
lassen, ohne die der Freude und Begeisterung Intensitit und
Tiefe fehlt, sieht sich der Mensch gezwungen, diese Erfah-
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rung zu verdringen. Aber wie das stets bei Verdriingungen der
Fall ist, horen die verdringten Elemente, die man sich aus den
Augen schafft, damit nicht auf zu existieren. So fii.hrt d1:e
Angst vor dem Tode unter uns ein illegitimes Dasein. Sie
bleibt lebendig, auch wenn wir sie zu leugnen versuchen, aber
weil sie verdringt wurde, bleibt sie steril. Dies ist eine Quelle
fiir die mangelnde Tiefe anderer Erfahrungen, die die R_uhelo—
sigkeit unseres Lebens, und ich méchte meinen, daf} s1'ch aus
ihr auch die Ricsenbetrige erkldren, die man in Amerika fiir
Bestattungen aufwendet.

Erich Fromm

Fast immer eine Verzweiflungstat

Kurz nach seinem 75. Geburtstag schoB sich der Metzgermei-
ster mit einem BolzenschuBapparat in den Kopf. Er war sofort
tot. Wie seine Kinder spiter berichteten, hatte er bei seiner
Pensionierung vor zehn Jahren den SchufBapparat, mit dem er
scin Leben lang Schweine getdtet hatte, zur Seife gelegt mit
der Bemerkung: »Eine Patrone hebe ich mir auf, fiir alle
Fille.« Damals hatte niemand dartiber nachgedacht, was er
damit wohl gemeint haben kénnte.

Der Fall erinnert an die in der Literatur iiber Selbstmordhand-
lungen viel zitierte brutale Selbsttdtung eines Schmiedes, der
seinen Kopf zwischen die Blocke eines Schraubstockes l?gte
und mit der Rechten das Geriit zudrehte, bis der Schaflel
zerbrach. Das Werkzeug, mit dem er ein Leben lang seine
Arbeit verrichtet hatte, diente ithm auch am Ende seiner
Tatigkeit dazu, sich selbst auszuldschen.

Eine ungewdhnlich grausame Art der Selbsttdtung? Grausa‘m,
doch nicht so ungewdhnlich, wie man auf den ersten Bll(‘fk
annehmen mdchte. Vor allem alte Menschen greifen, wenn sie
aus dem Leben gehen wollen, oft zu brutalen, schnell und
sicher wirkenden Methoden: Erhingen, Erschieflen, Ertrin-
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ken oder der Sturz in die Tiefe sind die bevorzugten Tétungs-
arten im Alter.

Hoffnungslosigkeit und ernsthafte Todesabsicht sprechen aus
dieser Art der Selbsttdtung. Jihrlich begehen in der Bundeste-
publik etwa 3500 iiber 65 Jahre alte Menschen Selbstmord.
Das bedeutet, dafft mehr als 25 Prozent aller Selbstmorde
Altersselbstmorde sind. Wahrscheinlich liegt die Zahl der
Selbstmorde alter Menschen noch erheblich héher, da so
mancher Suizid im Alter irrtiimlich als natiirlicher Tod oder
Ungliicksfall interpretiert wird.

Uber den Selbstmord im Jugend- und mittleren Erwachsenen-
alter ist viel geschricben und auch nachgeforscht worden; am
Altersselbstmord hingegen zeigt sich nicht einmal die Wissen-
schaft besonders interessiert, und in der Offentlichkeit wird
der Selbstmord im Alter kaum beachtet.

Woher riihrt dieses Desinteresse am Freitod alter Menschen?
Ein Grund dafiir mag sein, daB der Altersselbstmord immer
noch als »Bilanzselbstmord« verkannt wird. Man geht davon
aus, da der alte Mensch sich nach rationalen Uberlegungen
ganz bewuft fiir den Freitod entschieden hat. Im Hinblick auf
seine Zukunft, so mogen sich viele vorstellen, hat er niichtern
Bilanz von Gewinn und Verlust gezogen und in Anbetracht
der Tatsache, daB ein erfiilltes Leben hinter ihm liegt und ihn
nur noch Siechtum und Tod erwarten kénnen, dann den
Selbstmord gewihlt.

Vor allem alte Menschen greifen, wenn sie aus dem Leben
scheiden wollen, oft zu brutalen, schnell und sicher wirkenden
Methoden: Erhéiingen, Erschieflen, Ertrdnken . . .

In seltenen Fillen mag das durchaus zutreffen. Doch die
wenigen Untersuchungen, die es zum Altersselbstmord gibt,
zeigen deutlich, daff der Suizid im Alter fast immer eine
Verzweiflungstat ist. Auch der alte Mensch sucht Alternativen
und appelliert vor der Selbstmordhandlung an die Hilfsbereit-
schaft seiner Umwelt, indem er auf sein ihm sinnlos scheinen-
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des Leben hinweist und versteckt oder auch offen Selbstmord-
gedanken duBert. Da erinnern sich die Kinder, Nachbarn oder
Freunde erst nachtriiglich an AuBerungen wie: »Ich binja doch
nur eine Last, es wiire besser fiir euch, wenn ich nicht mehr
wiire«, oder »ein Leben unter den gegebenen Umstiinden ist
einfach nicht mehr lebenswert«.

In den meisten Fillen werden solche Hinweise von der

‘Umwelt nicht ernst genug genommen. »Leere Drohungenc,

»Brpressungsversuche« mogen viele denken. Doch der Suizi-
dologe Erwin Ringel weist in seinen Arbeiten zur Selbstmord-
verhiitung immer wieder darauf hin, dafl} die herkémmliche
Meinung, wer vom Selbstmord rede, bringe sich niemals
wirklich um, miftlerweile durch wissenschaftliche Untersu-
chungen widerlegt wurde, Bei {iber 80 Prozent aller Selbst-
morde, so betont Ringel, lagen Ankiindigungen in direkfer
oder indirekter Form vor. Derartige Ankiindigungen miissen
unter allen Umstinden ernstgenommen werden.

Doch welche alten Menschen neigen nun zur Selbstmordreak-
tion im Alter? Der Psychiater Hans Lauter ist bei seinen
Untersuchungen zu dem Ergebnis gekommen: »Statistisch
1Bt sich zeigen, daf es vorwiegend alleinstehende, durch den
Tod ihrer Angehdrigen vereinsamte, korperlich kranke Men-
schen aus niederen Sozialschichten und in schlechten wirt-
schaftlichen Verhiltnissen sind, die mit threm Freitod einen
Ausweg aus alterstypischen Konfliktsituationen suchen.«
Der Tod als Ausweg aus den Belastungssituationen des Alters,
die es in grofer Zahl gibt. Wie zum Beispiel die Berufsauf-
gabe oder die Trennung von den Kindern, die lingst ihre
eigenen Wege gehen, Verlust an Aufgaben und Pflichten, die
einem im Alter vielleicht liber so manche Schwierigkeit hin-
weggeholfen hiitten. Der alte Mensch erlebt immer hiufiger
den Tod bekannter oder befreundeter Menschen, er muf mit
dem Gedanken ans Sterben leben, mull den Verlust des
langjiihrigen Lebenspartners, Einsamkeit, Verschlechterung
des Gesundheitszustandes verkraften.

Selbstmordreaktionen sind daher auch iiberwiegend dann zu

97




beobachten, wenn der alte Mensch sich durch die Aufeinan-
derfolge mehrerer belastender Situationen iiberfordert fiihlt.
So zum Beispiel, wenn auf die Pensionierung gleich die
Verwitwung erfolgt oder eine Krankheit zur Veréinderung der
Lebensgewohnheiten zwingt. Erfahrungen, Belastungssitua-
tionen, die die ohnehin Benachteiligten immer am héttesten
treffen,

Eine neue Untersuchung des Kuratoriums Deutsche Alters-
hilfe zur sozialen Lage alleinstehender &lterer Frauen bestii-
tigt, da sich die materielle Situation auf die Enstellung und
Bewiltigung der Altersprobleme entscheidend auswirkt. Wer
im Alter weniger gut gestellt ist, leidet auch mehr unter den
ibrigen Belastungen des Alterns, dem Verlust des Partners,
dem Alleinleben, der korperlichen Beeintrichtigung, der Ein-
sarnkeit.

Menschen, die nur die Volksschule besucht haben, fithlen sich
im Alter weit hdufiger einsam als Akademiker, und Selbst-
mordgedanken haben vor allem einsame Menschen. Das
haben Untersuchungen des Kolner Instituts fiir Sozialpsycho-
logie zum Altersselbstmord ergeben. Man fragt sich, ob die
aktuelle optimistische Altenbewegung mit ihrer Losung
»Aktiv im Alter« diese Risikogruppen anzusprechen
vermag.

Die meisten dieser kranken, finanziell schlecht gestellten alten
Menschen haben ihr Leben lang hart gearbeitet, und da sie nie
tiber viel Freizeit verfiigen konnten, kann ihnen Freizeitgestal-
tung im Alter nun auch kein sinnvoller Ersatz fiir frilhere
Titigkeiten bieten. Es niitzt hier aber wenig, tiber eine Verldn-
gerung der Lebensarbeitszeit zu diskutieren, denn diese Alten
wiirden auf Grund ihres schlechteren Gesundheitszustandes
ohnehin keinen Gebrauch davon machen kénnen.

Die Alterswissenschaftler reden von der Notwendigkeit der
Integration dieser alten Menschen. DaBl es an Integration
mangelt, zeigen die keineswegs seltencn Meldungen in der
Presse, in denen von alten Menschen berichtet wird, die man
erst nach Wochen, in dem einen oder anderen Fall erst nach
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Jahren, tot in ihren Wohnungen fand. Niemand hatte diese
alten Menschen vermilt; sie hatten keinerlei Funktionen mehr
in ihrer sozialen Umwelt.

Die Zahl der Selbstmorde steigt mit zunehmendem Alter in
allen Industriegesellschaften. Funktions- und Integrationsver-
lust sind kaum zu tibersehende Ursachen fiir die hohe Zahl der
Altersselbstmorde. Die soziologische und psychologische
Altersforschung betont nun wieder familidire Bindungen als
wichtige Integrationsmechanismen im Alter. Doch zu diesem
Zweck miifie es erst einmal gelingen, die Krise der modernen
Familie zu lésen, von der allenthalben gesprochen wird.

Doris Groschke-Bachmann

Die Totoang — nicht der Tod — wird auch enttabuisiert.
Totung und Humanitit gehen eine Verbindung ein. »Das
Leben will immer Leben, nur das Individuum will ster-
ben.« (der: sterben lassen.

Zynisch beschrieben (konkret 6/84 — D. Diedrichsen):
»Und natiirlich kann man niemanden dazo zwingen, wie
die arme Hackethal-Patientin mit Trigeminus-Schmerzen
zu Ieben. Diese Fille wurden und werden von den zustindi-
gen Halbgdtiern diskret geregelt. Der Kult der Sterbehilfe,
des individuellen Todes, will ja auch etwas anderes. Er will
die Nachfrage nach dem eigenen Tod wecken. Fraven
erzihlen auf Partys, daB sie sich jetzt Zyankali besorgt
haben. >Sind Sie krank, Madame?< — >Nein, aber wenn es
mal schlimm wird, will ich niemandem zur Last fallen.<
Genau der Punkt. Das Individuum funktioniert in Krisen-
zeiten, wie seine Erfinder es sich immer gewiinscht haben.
LBt die Produktivitit nach, steigt der Todeswunsch. Setzt
die Produktivitit aus, wird der Schierlingsbecher ge-
kippt.«
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“ Der Tod ist tabuisiert,
well das Leben verborgen,
das Leben vielen nicht mehr

zugangig ist. 29

Wer soll sterben?

Ich sauge so viel Insulin wie mdglich aus der néichsten Flasche
und steche die Nadel an derselben Stelle ein. Dann befestige
ich das Pflaster wicder an seiner Haut. Ich rede noch mit ihm,
ich weil} nicht, ob er meine Anwesenheit noch spiirt, aber
seine Augen sind offen. »Jetzt brauchst du nicht mehr zu
leiden und nie mehr Angst zu habenx, sage ich. »Jetzt ist alles
vorbei, du kannst dich darauf verlassen.«

Am 21. Dezember 1978 wurde die schwedische Journalistin
Berit Hedeby (54) zu einem Jahr Haft wegen Totschiags
verurteilt. Sie hatte ihrem unheilbar an multipler Sklerose
erkrankten Kollegen Sven Erik Handberg (43) auf dessen
Wunsch Medikamente besorgt und ihm mehrmals Uberdosen
Insulin injiziert.

Nie sind die Motive eines Sterbehelfers und des Sterbewilli-
gen derart eindrucksvoll und umfassend dargestellt worden.
Denn Berit Hedeby legte, noch bevor das Urteil iiber sie
gesprochen war, ein Buch vor: »Ja zur Sterbehilfe«. Die
Zeitungen umschrieben ihre Tat als »Barmherzigkeitsmord,
und die Leute nannten sie Samariterin, Heldin oder sogat
Engel. Allerdings: ob ihre Bekenntnisse und Analysen der
Sterbehilfe-Idee einen Dienst erwiesen haben, mag bezweifelt
werden.

Berit Hedeby hatte fiinf Jahre zuvor iiber Monate hinweg
tatenlos mitanschauen miissen, wie ihre an Lymphdriisen-
krebs erkrankte Mutter quatvoll starb. Sie stellte sich darauf-
hin an die Spitze der schwedischen Sterbehilfe-Initiative » Das
Recht auf unseren Tod« und bewarb sich um eine Anstellung
als Schwesternhelferin in einem Pflegeheim. Die Pflegesta-
tion wird von Hedeby beschricben: ¢in Gemisch aus Urin,
Kot, Eiter, Wundbrand, Gestank und Brechreiz. Die Men-
schen werden als Tiere charakterisiert: »Hilflos liegt er in
seinem Bett«, sagt sie {iber einen Beinamputierten, »wie ein
groBes Insekt, dem mit grausamer Hand alle Beine ausgeris-
sen wurden.«
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Realismus, kann man sagen. Doch zwischen den Zeilen des
Buches von Berit Hedeby wird auch deutlich, daB es eine
spezielle Brille ist, durch die sie dieses Leid wahrmimmt. Die
»Brille der Wegwerfgesellschaft«, wie es der Frankfurter
Autor und Sozialpddagoge FErnst Klee formuliert. »Berit
Hedebys personliches Motiv zur Sterbehilfe entpuppt sich als
Angst vor dem Alter, Hal3lichwerden, Unattraktivscin. Es ist
die Angst, nicht mehr so zu funktionieren, wie es die Umwelt
vorschreibt. «

In der Tat, in dem Kapitel, wo sie ihre persénliche Motivation
beschreibt (und das bezeichnenderweise »Ich will nicht ster-
ben« betitelt ist), sagt sie: »Ich will es nicht, daB mein Kérper
hilich, alt, faltig, eklig und iibelriechend wird.« Und in der
Einleitung steckt sie den Kreis derer ab, die sterben soliten:
Alte, senile Schwachsinnige, unheilbar Kranke (zum Beispiel
Krebspatienten, Menschen nach Gehirnblutung, Herzinfarkt,
mit Diabetes, multipler Sklerose, total Gelihmte).

Berit Hedeby gewihrte Sven Erik Handberg den Gnadentod,
doch, so resiimiert Klee: »Sie hat keinen Beistand versucht,
gemeinsam dieses gelihmte Leben lebenswert zu gestalten.
Diese Frage hat sich fiir sie nie gestellt.« Bliebe hinzuzufiigen:
Sie hat in ihren Augen unwertes Leben beiseite gerdumt, Daf§
dies auch die Auffassung und der Wille des Betroffenen war,
andert nichts daran.

Gegen den Tod als »Betriebsunfall« (im Krankenhaus), gegen
den Zufall des Sterbens, gegen Schmerz und Leid ziehen seit
geraumer Zeit Gruppen und Einzelne zu Felde, die sich den
Kampf gegen das »inhumane« Sterben aufs Panier geschrie-
ben haben. lhr Ziel: die Legalisierung der Sterbehilfe. In der
Bundesrepublik fiihrt die 1980 gegriindete »Gesellschaft fiir
Humanes Sierben« (DGHS) das Wort. Der Verein versteht
sich, laut Satzung, als »Biirgerrechtshewegung zur Reform
des Paragraphen 216«. Paragraph 216 des Strafgesetzbuchs
stellt Toten auf Verlangen, auch wenn es »ausdriicklich und
ernstlich« verlangt worden ist, unter Strafe.

Nach Anpsicht des Sozialwissenschaftlers und DGHS-Vorsit-

102

LT T T e W R

zenden Hans Henning Atrott kann man »mit Sicherheit davon
ausgehen, dafi jedem siebten Menschen ¢in Sterben von
grausamer Art aufgezwungen wird.« Umfragen dartiber gibt
es nicht.

Der Wunsch nach einem »schinen Tod« ist in der industriellen
Gesellschaft des 20. Jahrhunderts nicht neu, und er ist nicht
allein den Deutschen zu eigen. Die erste Organisation, die sich
des legalisierten, geplanten Totens annahm, wurde bereits
1932 in England gegriindet. Seit 1938 besteht die amerikani-
sche »Euthanasia Society of America«. Beide Gesellschaften
fristeten lange Zeit ein Mauerbliimchendasein, seit einigen
Jahren jedoch erfreuen sie sich rasant wachsender Mitglieder-
zahlen. In den USA haben die Aktivititen der Euthanasie-
Freunde schon Friichte getragen: in einigen Staaten ist der
»schdne Tod« durch fremde Hand bereits zugelassen.

In England ist es noch nicht ganz soweit. Immerhin jedoch hat
sich der britische Arzteverband unter dem Stichwort »Lebens-
qualitit« dazu durchgerungen, Arzten zuzugestehen, daf sie
beschlieBen kénnen, ein siark behindertes Baby etwa nicht zu
behandeln und die Entscheidung dartiber den Eltern zu iiber-
lassen. In einer Umfrage unter 280 britischen Kinderérzten
sprachen sich siebzig Prozent der Befragten dafiir aus, geistig
behinderte Babys, die von ihren Eltern abgelehnt werden,
sterben zu lassen.

Zur Umfrage sah man sich veranlafit, nachdem sich im Okto-
ber 1981 in der mittelenglischen Stadt Leicester der »renom-
mierte Kinderarzi« Leonard Arthur vor den Schranken des
Gerichts zu verantworten hatte, weil er ein mongoloides Baby
hatte verhungern lassen. Die Mutter wollte das behinderte
Kind nicht. — Anders als in Miinchen, wo im Januar des Jahres
1985 der Gyniikologe Willi Appel zu zweieinhalb Jahren Haft
verurteilt worden war, weil er ein Neugeborenes, von dem er
annahm, daB es schwer behindert sei, getotet hatte, zeigte der
Anklagevertreter in Leicester Versténdnis fir den Arzt, der
das Kind »so human wie moglich beseitigte«. Der Arzt wurde
freigesprochen.
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Wie wichtig gerade die soziale Komponente ist, zeigt das
Beispiel eines jungen Elektro-Installateurs, Der Mann war im
Urlaub 1974 verungliickt: Querschnittslihmung, vom Hals
abwirts. Als er aufwacht, kann er nur noch den Kopf bewe-
gen. Er bittet die Mutter, den Bruder, die Pfleger, ihm Gift zu
besorgen, um seinem Leiden ein Ende zu bereiten. Vergeb-
lich. Eines Tages wird ein anderer Behinderter auf sein
Zimmer verlegt. Der kann noch die Hiinde benutzen. Beide
beschlieflen, sich zu tbten. Beim Totalgelihmten geht der
Versuch mit einer Injektion schief. Sein Bettnachbar erhiingt
sich am Gerétebalken des Bettes.

Der Fall macht Schiagzeilen. Der Todeswunsch des jungen
Mannes stéBt in der Offentlichkeit auf Verstindnis. Nur, er
wird nicht erfiillt. Statt dessen nimmit sich eine Behinderten-
Initiativgruppe des Mannes an — ohne Schlagzeilen zu
machen. Gemeinsam mit ihnen faBt der ehemalige Installateur
wieder etwas Lebensmut, bis er vom Sterben nichts mehr
wissen will. Ernst Klee ist der Sache nachgegangen: Der junge
Mann lebt jetzt mit seiner Freundin zusammen und kommt
alleine zurecht.

Von Humanitiit ist immer die Rede, wenn es um Sterbehilfe
geht, nie jedoch in diesem Zusammenhang von Lebenshilfe.
Leben und Sterben werden zweigeteilt, als gehdrten sie nicht
zueinander. Der Sterbehelfer agiert wie ein Fluchthelfer. Die
Humanitit einer Gesellschaft ist jedoch daran zu messen, wie
sic mit ihren Schwiichsten umgeht, seien es akut Kranke, Alte
oder Behinderte. Damit tut man sich offensichtlich schwerer.
Ist es nicht bereits der soziale Tod, wenn ein Sterbender ins
Krankenhaus abgeschoben wird?

Doch man braucht bei uns gar nicht erst todkrank zu sein, vm
auf diese Weise ums Leben zu kommen. Heime, immer noch
Auffanglager fiir Behinderte, sind die heimlichen Friedhéfe
der Wohlstandsgeselischaft. Dort landet alles, was nicht mehr
gebraucht wird: Alte, Behinderte. Da unterscheidet sich der
demokratische Staat der Neuzeit kaum vom Militir-Staat der
Antike und ebensowenig vom Gottesstaat des Mittelalters, In
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Sparta wurden verkriippelte Kinder ausgesetzt, auf daf} sie
stiirben, im Mittelalter die Leprakranken zu Lebzeiten fiir tot
erkliirt, Der Industriestaat bedient sich anderer Mittel: er
finanziert Anstalten.

Wie gefihrlich es ist, Ethik und Humanitit mit Geld aufzu-
werten, zeigt ¢in anderes Beispiel. Denn es kann auch anders
herum kommen: Was, wenn einst — der Zeitpunkt ist abzuse-
hen - die Mittel so knapp sind, daff die (kostentrichtige}
Beitenkapazitiit auf Intensivstationen verringert werden muf3?
Schon jetzt sind, wie Professor Gustav Adolf von Hamack von
der Diisseldorfer Universititskinderklinik sagt, drei von zehn
»Intensivbetten« mit »aussichtslosen Fillen« belegt. Wird
dann unter Kostendruck lebenswert und lebensunwert neu
definiert?

Vom Kostenfaktor Mensch zur » Ballastexistenz« fithrt jedoch
nur ein kurzer Weg. Konrad Schily, Arzt im Krankenhaus
Herdecke, der im deutschen Krankheitswesen immer mehr
Zynismus sich breitmachen sicht, formuliert das so: »Die
Maschine tut nichts, sie kostet nur noch. Thre Wartung bringt
nichts mehr, es wiire besser . . . na was schon.«

Heinz Welz
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Anne wir brauchen dich! Wer braucht schon
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Abschied der Zuriickbleibenden

Menschen sterben, und die Zuriickbleibenden haben sich
Rituale geschaffen, um ihren Schmerz besser bewiltigen
zu konnen. Frilher, als die Menschen zu Hause starben,
waren diese ausgedehnter, menschlicher vollzogen und
weniger materiell besetzt. Es wurde von der Hiille
Abschied genommen, die noch sinnlich wahrnehmbar
Mensch war.

Heute sterben die Menschen in Krankenhiusern und Pfle-
gezentren, Arzte murmeln fade Trostungsspriiche (sie
haben den Tod auch nicht in ihr Leben integriert, sie sind ja
nur fiir Maschinen und Fleisch — sprich Kdrper — zustan-
dig), sind {iberfordert mit der Situation. Hier ist kein Platz
fiir Rituale, nur fiir Chromtechnik, Monitore mit Nullinien.
Die Menschen, die gestorben sind, kommen in Kiihl-
schrinke, werden aufgebahrt hinter groen Scheiben, und
in den Todesanzeigen steht nicht, daB hier einer tot sei,
sondern: »Er ist von uns gegangen.« — »Er verschied.« —
»Er ist nicht mehr bei uns.«

Wir fiirchten dies Ende. Das Ende aller Beendigungen.
Was bleibt, ist das Ritual der Kirche am Sarg, nachgeéfft
von Beerdigungsunternchmen.

Oder die Menschen sterben im Altersheim. Sie wurden
vorher herausgeldst aus ihrem Leben, vereinzelt, und ster-
ben dann. Die vorher erfolgte Isolierung macht den
Abschied nicht mehr ndtig. Wir sehen sie aus der Di-
stanz.

Abschied ist schmerzvoll, wohl am sinnfélligsten zu erle-
ben bei Geburt und Tod — beides Abschied vom intensiven
Leben.
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Das Neue auf dem Friedhof

Die StraBlen waren glatt, es schneite die ganze Zeit. Wir
vermieden es, iiber den Anlaf unserer Fahrt zu sprechen. Nur
einmal sagte mein Vater: »So geht ciner nach dem an-
deren.«

Vor dem Haus am Rand der Siedlung, hinter der die Haffwie-
sen beginnen, standen schon zwei Autos, ein Skoda und ein
Trabant. Drei Nachbarkinder sahen neugierig zu, wie wir
ausstiegen. Meine Mutter und Tante Hedwig waren steif vom
langen Sitzen. Die Blumen lieBen wir im Wagen.

Als wir den Hof betraten, sah uns meine Tante Lene durch das
Kichenfenster, und wir sahen sie: ihre Augen leuchteten
freudig tiberrascht, ihre Stimme kreischte jugendlich: »Die
Berliner sind da.« Aber gleich darauf, drinnen, als die Fraven
sich umarmten, weinte sie und schniefte durch die Nase. Ich
driickte ihr die Hand, ebenso meinem Cousin und meiner
Cousine, die ich zehn Jahre nicht gesehen hatte, und brachte es
nicht fertig, »Herzliches Beileid« zu sagen. Meine Cousine
hatte einen Mann, ihren zweiten, den ich nicht kannte, und
einen Sohn, den ich einmal gesehen hatte, als er im Garten
spielte. Jetzt diente er in der Armee und hatte einen Tag
Sonderurlaub. Auch mein Cousin war verheiratet, seiner Frau
war ich nic begegnet. Wir begriiBien uns alle freundlich, in
komischer familidrer Fremdheit, redeten Belangloses (der
Straflenzustand bot sich an), stolperten iiber das ungewohnte
»Du« und lieBen den Grund unserer Anwesenheit uner-
wihnt,

»Hoffentlich reicht das Essen«, rief Tante Lene in der Kiiche
und lief geschiftig hin und her und legte noch zwei Scheiben
Fleisch auf die Pfanne. Die Frauen stellten Teller und Schiis-
seln auf den ausgezogenen Tisch. Wir zwingten uns in dem
kleinen Zimmer auf unsere Stithle und wiinschten uns guten
Appetit.

Der Platz meines Onkels Rudolf blieb nicht frei. Dazu war es
zueng. Wo er immer gesessen hatte, am Kopfende, gegeniiber
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dem Fenster, sab nun, wie es woht richtig war, Tante Lene,
seine Witwe. Als wir uns mit tibertrieben hiflichem »Bitte«
und »Danke« die Schiisseln zureichten, um unsere Verlegen-
heit zu iiberspielen, als wir zu essen begannen, dachte viel-
leicht jeder an ihn. Dort hatte er gesessen, mil rotgeidertem
Gesicht und hellblaven Augen. Dort sall er, erzihlte mit
jangsamem Tempetament Geschichten, machte Spifie auf
Kosten seiner Frau, horte nicht auf zu lachen, solange sie nicht
aufhorte zu schimpfen, gol3 seinen selbstgemachten Wein ein,
und seine kranke rechte Hand bewegte sich tippisch auf dem
Tisch.
Wir afen, und Tante Lene liefen die Trinen iiber das Gesicht,
weil sie berichtete, wic es ihm zuletzt gegangen ist. Er hat die
Schmerzen nicht aushalten konnen und hat verlangt, daB sie
ihm einen Ziegelstein auf den Kopf schlagen soll. Aber
Weihnachten hat er noch am Fenster gesessen und hat sich
iiber die Kinder geérgert, die mit dem Schlitten gegen seinen
Zaun gefahren sind; Jahr fir Jahr war es dasselbe. »Seit
dreiBig Jahren hat er sich dariiber geéirgert«, sagte Tante Lene.
Und dann sagte sie, beruhigt iiber den Tisch blickend: »Seht
ihr, es hat fiir alle gereicht, Gemiise und Kartoffeln sind sogar
noch {ibrig. «
Der Weg war vereist, so dall die Frauen sich einhakten. Vor
dem Friedhofstor war eine Rodelbahn, aber die Kinder fuhren
geschickt und riicksichtsvoll um uns herum. Ich wickelte
unsere Blumen aus und steckte das Papier in die Tasche. Die
Kapelle war geheizt.
Wir setzten uns auf die Stithle rechts vom Sarg und warteten.
In den Fensternischen brannten Kerzen. Nach und nach kamen
andere Trauergiste und setzten sich auf die linke Seite, meist
dltere Leute mit den Mienen mafivoll mittrauernder Nachbarn,
dann zwei Minner in Postuniformen und eine iippige Frau in
Skihosen und einer Postjacke. Eine andere Frau in einem
Pelzmante] erschien, ging routiniert in die Tiefe der Kapelle,
stellte ihre Handtasche auf das Harmonium, setzte sich davor,
holte ein Tuch aus der Handtasche und wischte sich die Nase.
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Ein jiingerer Mann in einem schwarzen Anzug, der ihm zu
knapp geworden war, trat ein und driickte den Leidtragenden
inder ersten Reihe in stummer Anteilnahme die Hand. Ich saf}
in der zweiten Reihe. Der Mann hatte, hinter einer Brille,
erschrockene Augen, er trug eine rote Kunstledermappe in der
Hand, an seinem Revers sah ich das Abzeichen der SED. Das
Harmonium fing an zu spielen. Als es endete, trat der Mann im
schwarzen Anzug an seinen Platz am Kopfende des Sarges,
schlug seine Mappe auf und begann zu reden, und was er
redete, las er ab.

»Wir haben uns zusammengefunden aus traurigem Anlaf.
Wir haben Abschied zu nehmen von Rudolf L., dem Mann,
dem Vater, unserem lieben Kollegen und Genossen . . .« Er
sprach schnell und leise und wirkte unsicher. Erst jetzt wun-
derte ich mich, warum eigentlich kein Pfarrer da war. Und ich
erinnerte mich undeutlich, daB Onkel Rudolf vor langer Zeit
aus der Kirche ausgetreten war, aus Griinden seines Weltbil-
des und ein wenig auch aus Griinden der Sparsamkeit. So gab
es also keine Predigt, sondern eine Rede, eine leise vorgele-
sene Rede. Und es fehlten ihr jene Wendungen, die das
Unabinderliche verkliren und die das Gemiit so seltsam
anriihren, auch wenn wir nicht glauben.

Nicht der Gottesknecht Rudolf L. hatte seinen Erdenwandel
nun beschlossen und war eingegangen in den Herrn nach
unerforschlichem RatschluB, sondern der Postangestellte
Rudolf L., wollte man dieser Rede glauben, war einfach
gestorben. Der Mann im schwarzen Anzug gab sozusagen
eine kurze Einschitzung des Hingangs meines Onkels Rudolf.
Er kennzeichnete die Pflege, die Tante Lene ihm hatte ange-
deihen lassen, als aufopternd, wenn auch am Ende vergebens,
dic Uberfithrung in das stidtische Krankenhaus war nicht
langer vermeidbar gewesen, die dortige Behandlung erfolgte
nach besten Kriften, doch auch sie konnte nicht verhindern,
dafl der Erkrankte, der sich den Umstinden nach tapfer
verhielt, in einer Mittwochnacht, um zwei Uhr dreifiig, ver-
starb. Es folgte ein Goethezitat trostenden Charakters, dann
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wandte sich die Rede dem Lebensweg des Toten zu, der schon
im Jahre 1911 aus hinterpommerscher Kleinstadt nach Berlin
gezogen war, um dort das Schlosserhandwerk zu erlemen.
Zwei Jahre spiiter trat er dem deutschen Metallarbeiterverband
bei. Dann aber mufite er, sagte die Rede, in den vom Imperia-
lismus verbrecherisch vom Zaun gebrochenen Krieg ziehen,
wo er eine schwere Verwundung erlitt, die ihm die weitere
Ausiibung seines Berufes verbot. Ich weifl nicht viel von
Onkel Rudolf, aber von dieser Verwundung, die er sich in
Frankreich holte, hat er mir erzihit. Er hatte den Arm voller
Handgranatensplitter. Auf einem Pferdewagen fuhr man ihn
zuriick. Als er endlich auf dem Verbandplatz ankam, in einem
Schuppen, saf§ da der Arzt am Tisch, rasierte sich und sah ihn
gar nicht an. Da verlor Onkel Rudolf, sicbzehnjiihrig, halb
verriickt vor Schmerz, die Beherrschung, er schrie: »Ich halte
es nicht mehr aus. Kénnen Sie sich nicht spater rasieren?« Zur
Strafe liel man ihn zwei Tage mit seinem Notverband liegen,
bis die Maden aus dem blutigen Mull krochen. Der Arm wurde
nicht wieder, er blieb diinn und steif, seine Jacke konnte sich
{Onkel Rudolf niemals mehr allein anziehen.

Auf Grund seiner Verletzung bekam er eine Stellung als
Brieftriger, das galt als Beamtenlaufbahn. Einarmig lenkend
fuhr er mit dem Rad die Post in die Haffdorfer, seit 1925, ein
Leben lang. Er heiratete, er zeugte vier Kinder, zwei starben.
Erst lange nach dem zweiten Krieg kam er in den Innendienst.
Hier hole ich die Rede wieder ¢in. Sie wiirdigte seine Arbeit
am Paketschalter, die vorbildlich gewesen ist, er war ein
allseits geschatzter Kollege, dies gelte auch fiir sein Auftreten
als Genosse.,

Onkel Rudolf, mochte ich einfligen, war nicht das, was man
einen politischen Kopf nennt, kein Diskutierer, kein Analyti-
ker, kein Motor des gesellschaftlichen Fortschritts. Er besal3
keinen Fernschapparat, doch las er seine Bezirkszeitung und
hérte Radio. DaB er als alter Mann auf seinem Amt in die
Arbeiterpartei eintrat, konnte seine Postlaufbahn nicht mehr
dndern. Bs war wohl einfach die griindlich zusammengerech-
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nete Summe aus vielen Ziffern seines Lebens. Warum, nach
allem, sollte er, als man ihn danach fragte, da nicht eintreten?
Ehe sein letzter Mittwoch anbrach, Tante Lene hat es mir
erzihlt, kam der Schmerz, der ihn immer begleitet hatte,
libermichtig aus seinem entstellten Arm gekrochen und
besetzte seinen Kérper. Onkel Rudolf schrie erbirmlich, ein
halbes Jahrhundert, nachdem er verstiimmelt worden war.
Wenn der Pfarrer spricht, ist es leicht zu weinen. Er weiB viele
Gleichnisse auf das Geheimnis des Todes, vor dessen Grofie
die Welt nichtig erscheint, unsere Zeit in ihr flieht schnell
dahin. Der Pfarrer kennt die Wirkung seincr Worte, die seit
langem erprobt sind. Auch seine Stimme ist gelibt. Der Mann
mit der Kunstledermappe erinnerte sich vielleicht an die
Melodie des gepredigten Wortes, denn er versuchte, sie nach-
zuahmen, indem er scine Rede in einem sanften Gleichklang
vortrug, der zu ihrem Text nicht recht pafte. Ich blickte traurig
auf die gefugten Bretter, hinter denen Onkel Rudolf lag, ohne
dal} er sagen konnte, ob thm die Feier gefiele. Aber alles in
allem wire sie ihm sicher recht gewesen, denn er hat sich mit
dem Gegebenen einrichten miissen.

Einmal bhabe ich thn an seinem Schalter besucht, es sah
ungeschickt aus, wie er mit der linken Hand schrieb. Einmal
haben wir in einer Blechtonne Aale geriiuchert, die er manch-
mal von den Fischern bekam.

Einmal sind wir iiber die Wiesen an der Ucker gegangen, aber
ich weif nicht mehr, was wir uns erzdhlt haben. Ich weil}
wenig von ihm, wirklich. Aber daB nun, wo feierlich und
betriiblich von seinem Leben die Rede war, das Wort »Impe-
rialismus« gesprochen wurde und kein Wort wie »unerforsch-
lich«, das hat er, glaube ich, verdient. Der junge Mann im
schwarzen Anzug lie$3, was das angeht, dem alten Mann in der
Holzkiste Gerechtigkeit widerfahren. Der schiichterne, unge-
libte junge Mann war, genau besehen, ein mutiger Mann, denn
was seit undenklicher Zeit aufl eine bestimmte Art gesagt
worden ist, sagte er auf eine andere Art. Den Blick nicht von
seiner Mappe hebend, besorgt, sich nicht zu verlesen, stand er
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angstlich fiir unsere mutige Sache an einem Ort, der einem
kaum einfillt, wenn man an die Revolution denkt.

Am Ende hob der Redner beherzt die Stimme und rief etwas,
das sich reimte, aber man verstand es nicht, weil zugleich das
Harmonium einsetzte. Sechs riistige alte Minner traten ein
und nahmen ihre schwarzen Zylinder ab. Sie trugen die
Krinze fort, einer brachie eine Deichsel und befestigte sie an
einem Wagen, den man erst jetzt bemerkte. So zogen sie den
Sarg hinavs.

Wir foigten ihm einen Weg entlang, der mit Pappeln gesdumt
war, bis zu einem Platz, von dem aus man iiber die Wiesen
sah. Die Triger senkien den Sarg in die Grube, an deren Rand
noch einmal der Redner trat. Er schlug wieder seine Mappe
aufund blickte hinein und sagte, man kénne den Angehorigen
durchaus nachfliihlen, dal} dies eine schwere Stunde sei. Ich
sann dem Wortchen »durchaus« nach und sah, wie der Redner
fror, denn er hatte keinen Mantel an. Er duflerte die bestimmte
Vermutung, dafi die Familie sicher noch oft diesen Ort aufsu-
chen werde, um des Verstorbenen zu gedenken. So gabereine
gewisse Orientierung fiir die Zukunft. Dann klappte er die
Mappe zu und sprach den schonen alten Satz: »Ruhe in
Frieden. «

Wir warfen drei Hiande Erde ins Grab, nicht im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, aber in wessen
Namen dann?

Mysterium der Zahl drei? Oder einfach drei Atemziige Zeit,
um jemand nachzublicken, der zu unseren FiBen ver-
schwindet?

Tante Hedwig schluchzte, meine Mutter war still und gefal3t:
von elf Geschwistern waren sie nun noch vier. Nach dem
Handeschiitteln gingen die Leute schnell fort, wir folgten
ihnen langsamer. Mein Cousin sagte, der richtige Redner habe
nicht kommen kénnen. Es gibe einen in der Kreisleitung, der
die Reden halte, wenn ein Genosse begraben wiirde, aber der
sei heute iber Land, wo sich ein vierzigjdhriger Mann erhiingt
habe, und niemand habe am Grab eines Selbstmérders spre-
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chen wollen. So war zu Onkel Rudolfs Trauerfeier ein Vertre-
ter gekommen, der sich zum ersten Mal vor so einer Aufgabe
sah. »Der Inhalt war gut«, sagie mein Vater, »aber es war zu
leise. Wer von den alten Leuten sol denn noch so gut hdren?«
Er sagte, dal} er sich einen Zwischenruf mit Miihe verknitfen
habe.

Vor der Kapelle sammelten sich Leute fiir die nichste Beerdi-
gung, vor dem Friedhofstor fuhr ¢in leuchtend gelbes Postauto
ab, der Redner aber wartete auf uns und fragte Tante Lene, wie
es ihr gefallen habe. Es habe ihr gut gefallen, sagte Tante
Lene. Mein Vater aber rief noch einmal: »Der Inhalt war gut.
Aber es war zu leise.« Er sagte auch, dafl sie in Berlin die
Gruben tiefer machen wiirden.

Dann saflen wir wieder am Tisch und tranken wohltuend
heiBer Kaffee und aflen Streuselkuchen, der Tante Lene
immer so gut gelingt, weil sie ihn mit Hefe und Pulver backt.
Und wie immer fragte jemand erstaunt; »Beides? Hefe und
Pulver?« Mein Cousin erzihlte, daf sein Vater, als er ihn zum
letzten Mal besucht habe, am Sconntag vor acht Tagen, noch
etwas habe sagen wollen, er habe immerzu die Lippen bewegt,
aber zu verstehen war nichts. Jemand meinte, es sei wenig-
stens gut, dal} jetzt das Frithjahr kdime, da sei es fiir Tante Lene
nicht so schwer. Sie nahm den Gedanken auf. »Achx, rief sie
zuversichilich, »ich habe die Hithner und den Garten, da habe
ich schon meine Beschiftigung. «

Die Strafien waren glatt wie am Morgen, es schneite wieder.
Die Flocken wirbelten im Scheinwerferlicht. Ich dachte ver-
wundert, dal} ich, in der Mitte der Jahre, den Tod noch immer
nicht verstand.

Wolfgang Kohlhaase
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Das Sinnfallige, fast schon GenieBende bei Matthias
Claudius hat etwas Trostendes.

Bei einem Begriibnis

Ich kam diese Tage durch Altona, und man begrub grade einen
Toten. Da ging ich mit heran, ich mag gerne ein Grab sehen,
und wenn so ein Auge voll Trinen noch einmal auf den Sarg
hinab blickt, oder sich einer umwendet und dasteht und nicht
weinen kann. Mir kommt dabei wohl manchmal eine Triine ins
Auge, aber eigentlich bin ich doch fréhlich, wenn ich so
jemand begraben helfe. Und warum sollte ich auch nicht
fréhlich sein, liegt er doch nun und hat Ruhe — und mir geht
das Herz schon auf, wenn ich nur Roggen siien sehe und an die
Stoppeln und den Erntetanz denke. Aber wieder auf den
seligen Professor zu kommen, so erzihlten die Leute, die
neben mir standen, dal er in seinem Testament seinen Erben
befohlen habe, nicht seine Leiche in einem prichtigen Toten-
kleide zur Schau zu stellen noch mit unniitzem Gepringe zur
Erde zu bestatten; sondern das Geld, was ein solcher Aufwand
nach seinem Stand und Vermégen wiirde gekostet haben, an
Notleidende auszuteilen. Gut, dachfe ich, das ist einmal ein
vernlinftig Stiick von einem Gelehrten. Es ist ein rihrender,
heiliger, schéner Anblick, ¢iner Leiche ins Gesicht zu sehen;
aber sie mufl ohne Flitter-Staat sein. Die stille blasse Todesge-
stalt ist ihr Schmuck, und die Spuren der Verwesung ihr
Halsgeschmeide und das erste Hahnengeschrei zur Auterste-
hung.

Matthias Claudius
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Kurt Tucholsky schreibt eine Satire auf seinen Leichenzug
und starb, wer weill wie verbittert, von cigener Hand im
Exil, geflohen vor den Nazis.

Letzte Fahrt

An meinem Todestag — ich werd ihn nicht erleben —
da soll es mittags rote Griitze geben,

mit einer fetten, weillen Sahneschicht . . .

Von wegen: Leibgericht.

Mein Kind, der Ludolf, bohrt sich kleine Dinger

aus seiner Nase — niecmand haut thm auf die
Finger.

Er strahlt, als einziger, im Trauerhaus.

Und ich lieg da und denk: »Ach, polk dich aus !«

Dann tragen Minner mich vors Haus hinunter.
Nun fafit der Karlchen die Blondine unter,

die mir zuletzt noch dies und jenes lieh. . .
Sie findet: Trauer kleidet sie.

Der Zug ruckt an. Und alle Damen,

die jemals, wenn was fehlte, zu mir kamen:
vollzihlig sind sie heut noch einmal da. . .
Und vorne rollt Papa.
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Da fihrt die erste, die ich damals ohne

die leiseste Erfahrung kiifte; die Matrone
sitzt schlicht im Fond, mit kleinem Trauerhut.
Altmodisch war sie ~ aber sie war gut.

Und Lotte! Lottchen mit dem kleinen Jungen!
Briefiriger jetzt! Wie ist mir der gelungen?
Ich sah ithn nie. Doch wo er immer schritt:

mein Postscheck ging durch sechzehn Jahre mit.

Auf rotem samtnen Kissen, im Spaliere,

da tragen feierlich zwei Reichswehroffiziere
die Orden durch die ganze Stadt,

die mir mein Kaiser einst verliehen hat.

Und hinterm Sarg mit seinen Silberputten,
da schreiten zwoundzwanzig Nutten —

sie schluchzen innig und mit viel System.
Ich war zuletzt als Kunde sehr bequem . . .

Das Ganze halt! Jetzt wird es dionysisch!
Nun singt ein Chor: Ich lichle metaphysisch.
Wie witrd die schwarzgestrichne Kiste grof3!
Ich schweige tief.

Und bin mich endlich los.

Kurt Tucholsky
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Peter Noll hat sich der éirztlichen Kunst verweigert, als man
ihm mitteiite, er habe Krebs. Er wollte die letzten Monate
seines Lebens nicht als Dauerpatient und -kranker verbrin-
gen, sondern sein Leben zu Ende leben. BewuBt. Uber
diese Zeit hat er Tagebuch gefiihrt, aufgeschricben, wie er
seinen Tod erwartete und sein Sterben er-»lebte«. Max
Frisch hielt ihm die Totenrede.

Totenrede

Unser Freundeskreis unter den Toten wird groBer.

Im Dezember letzten Jahres, nachdem Peter Noll auf die
alltigliche Frage am Telefon Wie geht’s Dir? zuerst mit
halbem Lachen gesagt hat: Vorderhand noch gut, dann trok-
ken: Ich habe Krebs - haben wir uns im Zunfthavs zur
Zimmerleuten getroffen, also nicht weit von hier, Er weiB es
seit drei Tagen, und ich finde ihn vollig gefat und bei
Kriiften, einen Mann, der noch gerne lebt. Aber der medizini-
sche Befund ist klar und hoffnungslos. Ein halbes Jahr, ein
Vierteljahr, hochstens ein Jahr. Br weiB genau Bescheid, was
seinen Krebs betrifft, und er lehnt die Operation ab, das ist
ebenso klar. Seine Entscheidung. Er will nicht sterben als
entmiindigtes Objekt der Medizin. Wie also stirbt man? Wir
teden auch {iber Freitod (technisch) und iiber Sterbehilfe
(juristisch) und wihrend des Essens auch tiber anderes, was
wir sonst besprochen hitten, und beide empfinden das nicht
als Ausflucht. Es gibt keine Ausflucht. Warum soll man nicht
auch lachen. Seine sokratische Ruhe ldBt alles zu, nur keine
Trosterei. Wihrend wir dann auf die Rechnung warten, ent-
steht eine Pause, und er kommt auf seine Bitte zuriick; Du hast
Jjanoch etwas Zeit, so sagt er zu seiner Bitte um eine Totenrede
driiben im Grofimiinster. Als endlich die Rechnung bezahlt ist

und meine Bedenkfrist abgelaufen, gebe ich ihm das Verspre-
chen —

118

Peswegen stehe ich heute vor Ihnen.
Als Person ohne Amt.

Was hat in der Kirche ein Agnostiker zu sagen?

Als er 90 war, sagte Ernst Bloch bei einem Friihstick im
Freien, er sei nur noch neugierig auf das Sterben — er war
damals nicht krank — Sterben als die Erfahrung, die er noch
nicht gemacht habe und die nicht aus Biichern zu beziehen sei,
Das war kein Symposion, sondern ein geselliges Friihstiick;
picht alle am Tisch muflten es horen, als er hinzufiigte: er
kinne sich nicht vorstellen, dafl nach unserem Tod einfach
nichts sei. — Andere sagen es anders:

Ich kann mir einfach das Nichts nicht vorstellen.

Peter Noll, Sohn aus einem Pfarrhaus und in protestantischem
Denken geschult, eigenstiindig in seinem Denken und denk-
lustig, dabei oft kithn in einer Weise, die ihn bei fliichtiger
Bekanntschaft als zynisch erscheinen lieB, hat mich nie bepre-
digt — und wir sind in seinen letzten neun Monaten oft
zusammengekommen, sei es zuhause oder in Wirtschaften . . .
Der Wunsch, daf} einer, der denken gelernt hat wie Peter, fiir
uns andere aufschreibt, was er denkt und wie er diese Welt
erfihrt mit dem sicheren Wissen um seinen nahen Tod, auch
wenn er noch Ski fahrt in Laax, und daf3 wir von thm erfahren,
was er glaubt bis in die Schmerzen hinein oder nicht glaubt bis
zur letzten Luziditit, bevor das Morphium nicht die Sensibili-
tat ausschaltet, wohl aber die Sprache dafiir — dieser mein
Wunsch, nicht ohne Scheu vorgebracht, machte ihn einen
Augenblick lang verlegen: nfimlich ein solches Log-Buch
hatte er bereits begonnen. Und dieses Log-Buch ist grof3
geworden; es liegt vor,

Prei Abende am Nil —
(Das war um Ostern.)
Seine Ufer sind griin, soweit sic flach sind, so da der Nil sie
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mit seinem Schlamm befruchten kann; wo aber das Gelinde
sich hebt, sofort beginnt die Wiiste. Die vollkommene Wiiste.
Gegeniiber das kahle Gebirge, tagsiiber knochenbleich, in der
Dimmerung lila, der Himmel dariiber violett, nachdem die
grofic Sonne untergegangen ist, zwei oder drei Segel auf dem
Strom, der jetzt heller erscheint als der Himmel, im Augen-
blick ein stilles Stromen ohne Glitzern —

Wir haben besichtigt:

Das Tal der Kénige:

ihre Griber alle ausgeraubt —

Ramses als Mensch-Gott:

seine Mumie verzollt als getrockneter Fisch —

Was glaubten die alien Agypter?

Sie glaubten ungenau, meint Peter.

Wozu die Mumie?

Wir sitzen auf unserem Balkon, die baren Fiife auf der
Briistung, und trinken einen Whisky und reden iiber die
modischen Bestseller-Thesen: Licht-Effekte beim Sterben
usw. als Garantie fiir ein Leben nach dem Tod —

Lieber spricht er zu Sokrates.

Und wieder zu Jesus. ..

Die Fahrt nach Edfu war zuviel: sein physischer Zusammen-
bruch am vierten Tag, die lange Nacht hinter Jalousien,
drauBien die Hitze und der Nil schwarz, das Gebirge gegeniiber
wie leichte Asche und ferner als es in Wirklichkeit ist. Und ein
Tag hinter Jalousien, cin langer Tag; manchmal will Peter
wissen, was ich mache. Und ich weiB es auch nicht. DrauBen
die Sonne und der glitzernde Strom, Palmen vor der Wiiste,
Getrappel von Hufen, dazwischen Hupen, ein arabischer
Girtner wissert wieder den Rasen vor dem Hotel. Und dann
die zweite Nacht; wieder das Wichern dieses Esels. Wenn er
auf dem Bettrand sitzt, nackt: was denkt Peter? Seine Augen
sehr klein: was sieht er? Wenn er von der Toilette kommt:
Wenig, sagt er, hauptsiichlich Blut. Und anderntags, als wir
zum Flughafen von Luxor fahren, auf der holprigen StraBe vor
uns der arabische Leichenzug, den Peter (wic ich spéter
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erfahre) nicht wahrgenommen hat; dann die schweizerische

Rettungsflugwacht in der glithenden Wiiste. Wir fliegen

(Peter mit einer Infusion im Arm) iiber das Tal der Kénige,

spéter iiber Kreta, dann iiber Mykene vermutlich, aber es ist

Nacht. ich zwinge mich, nicht wegzuschauen; das Ergebnis,

ein Beutel voll Urin-Blut, ist verschwunden, die Farbe bleibt

noch cine halbe Stunde lang iiber dem Horizont gegen We-
sten,

Woran er sich erinnert hat:

er sei bereit gewesen zum Sterben und eigentlich einverstan-

den, so sagt er spiter, ganz und gar einverstanden.

Seine Beschiftigung mit Jesus, den er immer anders gesehen

hat, als Kirche-Staat-Gesellschaft ihn iiberliefern: Jesus und

das Gesetz, Jesus und der Ungehorsam. Ich lese:

— Man wiirde heute Jesus wahrscheinlich nicht nur das
Gesetzwidrige, sondern auch das Unchristliche seiner Ver-
haltensweise vorwerfen. Denn inzwischen (das heifit; seit
das Christentum staatlich anerkannt ist) ist es ja christlich
geworden, der Obrigkeit unter fast allen Umstinden zu
gehorchen.

Ferner;

— das Gegenteil, das Jesus beispiethaft setzte, 148t sich nur
setzen in der Anerkennung der Rebellion zur Freiheit und in
der sehr gewagten Berufung auf Gottes Freiheitsgebot. Wer
sich unter dieses Fretheitsgebot stelit, wird keine Ruhe
haben; er wird immer Aufenseiter sein, aber er wird eine
Gelassenheit und Distanz erreichen, dic es ihm ermogli-
chen, gegeniiber allen andern Michten, gegentiber ihren
Drohungen und Verlockungen immun zu sein.

So heifit es in einer Laien-Predigt, die Peter Noll, Professor fiir

Strafrecht, gehalten hat am 1. Dezember 1978 in der Prediger-

kirche zu Ziirich.

Unsere Freundschaft war nicht zuletzt eine politische.

Wie wir die Spiegelgasse hinaufgehen: langsam wie zwei alte
Manner. Er aber ist kein alter Mann. Das gibt ein anderes
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Verhilinis zum Tod — auch wenn wir etwas gemeinsam haben:
einen Kalender auf Jahre hinaus machen beide nicht mehr. Er
habe nichts im Haus, nein, auch nicht Kise oder so, deswegen
gehen wir aus. Langsam braucht er jetzt Morphium, so hére
ich, aber wir reden tiber anderes, Isracl zum Beispiel. Was er
zu sagen hat, ist von den Gedanken her scharf und klar, aber er
spricht langsamer, Seine Augen liegen tiefer im Gesicht, so
kommt es mir vor, und auch wenn er Anteil nimmt, manchmal
kommit sein Blick pl6tzlich von weither. Und wieder Atemnot;
dann raucht er trotzdem eine Zigarette, wenn auch nur kurz.
Der Tod ist nicht einfach der Schluf} (was eine Art von Trost
wire) und hat nichts zu tun mit dem Alter, das ihm erspart
bleibt: Alter als die Erfahrung unsres langwierigen Schwundes
— sondern der Tod ist von Anbeginn und ohne Ende.

Peter Noll —

das natiirliche und naive Bediirfnis, einen Toten nochmals
anzusprechen. Was aber im Ernst nicht mdglich ist. Freitag
morgens um zehn Uhr, bevor ich zum Flughafen fahre, die
kurze Umarmung, wobei er sitzen bleibt und beide wissen:
vielleicht sehen wir uns nochmals, wahrscheinlich nicht, Du
weisch, sage ich, daf} ich Dich gern han; er sagt: ich dank Dir
fiir die Zyt. Als ich die Wohnung verlasse, ist er nicht allein.
Er stirbt Stunden nach Mitternacht, und dort, wo die Nachricht
mich einholt, ist s noch nicht Mitternacht . . .

Peter ist bestatiet.

Wir sind zum Gedenken versammelt.

Sein Leib ist bestattet.

Einmal im Tessin, als wir abends in der kleinen Loggia sitzen
mit Wein und Wetterleuchten, es ist schwiil und regnet nicht,
plotzlich ein Geruch von Verwesung, mein Grundstiick grenzt
an den Friedhof, aber der Geruch kommt aus dem Wald
herauf, kein Wunder, da ich gestern das verdorbene Fleisch
aus der Kihltruhe, die bei Gewitter manchmal streikt, in den
Wald hinuntergeworfen habe — und pléizlich lacht er, da wir
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ja, schweigend, im Augenblick genau dasselbe denken, und
aus seinen schr hellen Augen trifft uns der Blick eines Befrei-
ten, der zu wissen wagt, was er weifl, und uns ein Gleiches
zutraut.

Wir sind zur Trauver versammeli.

Einen Verstorbenen oOffentlich zu loben und 6ffentlich zu
versichern, dafl man ihn vermissen werde, ist der iibliche
Ausdruck unsrer redlichen Trauer in Ahnungslosigkeit, was
Tod ist. Kein Anilitz in einem Sarg hat mir je gezeigt, daB der
Eben-Verstorbene uns vermifit. Das Gegenteil davon ist iber-
deutlich. Wie also kann ich sagen, immer groBer werde mein
Freundeskreis unter den Toten? Der Verstorbene iiberldft
mich der Erinnerung an meine Erlebnisse mit ihm . .. drei
Abende am Nil, ja, oder dieses letzte Mittagessen auf dem
herbstlichen Pfannenstiel . . . Er hingegen, der Verstorbene,
hat inzwischen eine Erfahrung, die mir erst noch bevorsteht
und die sich nicht vermitteln 148t — es geschehe denn durch
eine Offenbarung im Glauben.

Max Frisch
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“ Wer braucht schon
Autos? ,,

Trauerarbeit

Sie wurde nicht einmal achtzehn jahre alt
stand auf der schwarz umrandeten karte

die feierlichkeit der leidiridger

und dein uniberhorbares lachen mitten darin

Oft habt ihr die 6ffentlichen gebiude beschrieben
parolen und zeichen der kimpfenden

Jetzt spriihen deine freunde fiir dich

»anne wir brauchen dich wer

braucht schon autos«

Trauer ist etwas organisieren gegen die kiilte
gegens vergessen

gegen die fakten

dein uniiberhorbares lachen mitten darin
hilft uns beim trauem

Als ich aufblickte in der kapelle

nicht auf den sarg unter blumen dort warst du am wenigsten
mich umsah bei denen um mich herum

die nicht tiberfahren worden sind

die zwolfjdhrigen mit kinderaugen

und die neunzehnjéhrigen die cool blieben ganz cool
alle sahen dir dhnlich anne

ich konnte die unterschiede nicht mehr finden

alle waren du mit oder ohne trinen

und ich hérte dich losprusten

dein untiberhérbares lachen mitten darin

deinen widerstand gegen die kiilte die glitte die kilte
plétzlich

sahen alle dir dhnlich anne

Dorothee Séille
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Die wirkliche Genesis ist nicht am Anfang, Der versohnte Abschied
sondern am Ende . . .

Noch einmal: Geburt und Tod gehéren nahe zusammen, DL
weil, Weizenkérnern gleich, sterben muB, was leben ok
will. Y
Bei den Niirnberger Kriegsverbrecher-Prozessen erschien
als Zeuge ein Mann, der eine Zeitlang in einem Grab des
Jjudischen Friedhofs in Wilna gelebt hatte. Es war das
einzige Versteck, wo er leben konnte, nachdem er der
Gaskammer entronnen war. Wihrend dieser Zeit gebar
eine Frau in einem Grab ganz in der Nihe einen Sohn. Der
Totengriiber, in ein Leichentuch gehiillt, haif bei der Ge-
burt.

Als das Kind seinen ersten Schrei ausstieB, betete der alte
Mann: »GroBer Gott, hast du endlich den Messias zu uns
gesandt? Denn wer anders als nur der Messias seibst konnte
in einem Grab geboren werden 7«
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Die Tote

Wenn du plétzlich nicht mehr da bist,
wenn du plétzlich nicht mehr lebst,
werde ich weiterleben.

Ich wage es nicht,
wage es nicht zu schreiben,
wenn du stirbst.

Ich werde weiterleben.

Denn wo ein Mensch keine Stimme hat,
da, meine Stimme.

Wo die Schwarzen gepriigelt werden,

kann ich nicht tot sein.

Wenn sie meine Briider ins Gefingnis stecken,
geh ich mit ihnen hinein.

Wenn der Sieg,

nicht mein Sicg,

sondern der grofie Sieg,

kommt,

muf ich, auch wenn ich stumm bin, reden:
ich werde ihn kommen sehen,

auch wenn ich blind bin.

Nein, verzeih mir.
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Wenn du nicht lebst,

wenn

du, Geliebte, meine Liebe,

wenn du

gestorben bist,

fallen alle Blitter in meiner Brust,

regnen wird’s auf meine Seele Tag und Nacht,
der Schnee wird mein Herz verbrennen,

ich werde gehen mit Frost und Feuer

und Tod und Schnee,

meine Fiifle werden dorthin marschieren
wollen, wo du schlifst,

aber

ich werde am Leben bleiben,

weil du mich liebtest (iber alles, mich wolltest als
unbezihmbar,

und, Liebe, weil du weiBt,

daB ich nicht ein Mensch nur bin,

sondern alle Menschen.

Pablo Neruda
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Es bleibt etwas in der Welt, die wir verlassen werden. Und
diese Welt ist uns verhaBte und geliebte Heimat, weil wir
unseren Platz nicht nur in uns selbst, sondern immer auch
im anderen und dem uns Umgebenden haben. Wir sind
nicht nut, sondern wir sind auch das, was uns umgibt. So
sind wir Individuum und Gesellschaft. Einsam und verein-
zelt, aber auch verbunden und gemeinsam. Deswegen
travern wir, wenn wir verlassen und verlassen werden.
Abschied ist nur méglich, weil es auch Ankunft gibt.

Die endgiiltige Reise

Und ich werde gehen. Und die Vogel werden bleiben
und singen;

und bleiben wird mein Garten, mit seinem griinen Baum
und seinem weillen Brunnen.

Jeden Abend wird der Himmel blau und friedlich sein
und lduten werden, wie heute abend,
die Glocken vom Kirchturm.

Sterben werden jene, die mich liebten;

und das Dorf wird neu jedes Jahr;

und in jener Ecke meines weibliihenden Gartens
wird mein Geist heimwehtrunken umbherirren . . .

Juan R. Jimenez
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Genesis ist am Ende

Die wirkliche Genesis ist nicht am Anfang, sondern am Ende,
und sie beginnt erst anzufangen, wenn Gesellschaft und Da-
sein radikal werden, das heiBit sich an der Wurzel fassen. Die
Wurzel der Geschichte aber ist der arbeitende, schaffende, die
Gegebenheiten umbildende und tiberholende Mensch. Hat er
sich erfafit und das Seine ohne EntiuBerung und Entfremdung
in realer Demokratie begriindet, so entsteht in der Welt etwas,
das allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war:
Heimat.

Ernst Bloch

Karfreitag und Ostern — welch ein Wendepunkt, weil es ein
méchtiges Bild fir Abschied und Ankunft ist. Ist dieser
Wendepunkt nicht auch so interpretierbar: der schmerz-
volle, croiedrigte, gebeugte Mensch, der alles hinter sich
148t und abschliefen muB mit dieser Welt, der dies vorher
noch verhindern will.

Er will den Wendepunkt vermeiden, weil der Schmerz, der
da iiber ihn kommen soll, zu groB} fiir ihn sei.

Er sieht aber anch scine Jiinger in ihrer Unfihigkeit zum
Abschied und befiehlt ihnen, ihn nicht zu verteidigen, weil
der Moment des Endes gekommen sei — nicht mehr zu
feugnen.

Die Zuriickbleibenden wollen es nicht wahrhaben und ihre
Kémpfe scheinen tiber den Tod hinaus zu gehen. Aber sein
Leben hat sich erfiillt.

Und Ostern: etwas Neues bricht herauf und etwas anderes,
das ohne das Vorherige nicht denkbar gewesen wire. Ein
Anfang, der eher Wendepunkt ist; Beziehungen erhalten
innerlich und duBerlich neue Qualititen. Aber auch hier ein
Zogern: wie kann das sein? Die Frauen und Jiinger lebten
noch im Gestern, und das Morgen zieht schon an ihnen
voriiber. Sie brauchen Zeit, um zu begreifen, weil sie zu
wenig Zeit und Verstdndnis fiir den Abschied hatten.
Wer sich nicht verabschiedet, kann auch nicht begriilen.

Der lebendige Christus

Am ersten Tag der Woche gingen die Frauen mit den wohlrie-
chenden Salben, die sie zubereitet hatten, in aller Frithe zum
Grab. Da sahen sie, daB der Stein vom Grab weggewilzt war;
sie gingen hinein, aber den Leichnam Jesu, des Herm, fanden
sie nicht. Wihrend sie ratlos dastanden, traten zwei Miinner in
leuchtenden Gewiéndern zu ihnen. Die Frauen erschraken und
blickten zu Boden. Die Minner aber sagten zu ihnen: Was
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R e s e e o g

sucht jhr den Lebenden bei den Toten? Er ist nicht hier,
sondern er ist auferstanden. Erinnert cuch an das, was er euch
gesagt hat, als er noch in Galilda war: Der Menschensohn muf
den Siindern ausgeliefert und gekreuzigt werden und am
driften Tag auferstehen. Da erinnerten sie sich an seine Worte.
Und sie kehrten vom Grab in die Stadt zuriick und berichteten
alles den EIf und den anderen Jiingern. Es waren Maria
Magdalene, Johanna und Maria, die Mutter der Jakobus: auch
die iibrigen Frauen, die bei ihnen waren, erziihlten es den
Aposteln. Doch die Apostel hielten das alles fiir Geschwiitz
und glaubten ihnen nicht. Petrus aber stand auf und lief zum
Grab. Er beugte sich vor, sah aber nur die Leinenbinden (dort
liegen). Dann ging er nach Hause, voll Verwunderung iiber
das, was geschehen war.

Lk24, 1-12

Wendepunkte

Im Leben von jedermann gibt es Ereignisse, die seinem Leben
neue Richtungen geben. Diese Wendepunkte machen deut-
lich, daB ein Lebensstil {iberlebt ist und ein neuer sichtbar
wird. Wendepunkte sind Ubergangsriten im Leben. Denk an
den ersten Schultag;, das Anbrechen der Jugend; die erste
Arbeitsstelle; die crste sexuelle Begegnung; die Beerdigung
eines nahen Verwandten; die Geburt eines Kindes; das Einset-
zen der Monatsblutungen.

Wendepunkte sind Irrfahrten des Gefiihls, Aufbriiche des
Lebens. Sie sind Schnittpunkt und Verdichtung neuer Begeg-
nungen, ncuer Bilder, neuer Impulse; sie katalysieren, briiten
neue Fiille, laden die Atmosphiire. Sie sind die Wurzeln neuer
Richtungen und Selbstbildungen. Sie sind die Bildhauer unse-
rer Korper.

Ein Schrei »So will ich nicht sterben« weckte mich aus
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meinem Schlaf. Es war mein Vater. Sein Schmerz war eine
Tortur, flir ihn, fir mich, fir meine ganze Familie. Fin
stindiger Begleiter der Krankheiten meines Vaters war seine
Angst — dal} er mit Schmerzen sterben miisse. Ich, wir wiirden
hilflos sein, waren hilflos und wiirden hilflos zuriickgelassen.
Angst, Groll, Hilflosigkeit, Schuld, Trauer, Konfusion. Wie
sterben? Voll Schmerzen? Vor seiner Zeit? Ohne gelebt zu
haben.

Ich hatte mir {iber das Sterben alter Leute Gedanken gemacht
oder tiber Morde, doch dies war meine erste wirkliche Begeg-
nung mit dem Sterben, die sich in vielfiliger Weise in den
nichsten Jahren wiederholte.

Diese Erfahrung war ein hervorstechendes Ereignis, ein Wen-
depunkt, ein Schritt in meinem Leben, der mich aus meiner
Kindheit erweckte zum Beginn meines Mannseins. Ich war
einfach groBer, dlter, weiser geworden. Das BewuBtsein der
Zerbrechlichkeit meiner selbst und derer um mich und unserer
Begrenztheit war geboren. Ich wuBte etwas. Ich dachte
anders. Ich fiihite neu. Ich muBte mich auf die Welt, die ich
kannte, neu einstellen, denn sie war nicht mehr. Ich wurde
ernst. Ein Schufi Melancholie kam in mein Leben.

Jahre spiter hatte mein Vater einen Herzanfall. Ich war bei
ihm. Er bat mich, seine Hand zu halten. Das war ein weiterer
Wendepunki fiir mich. Ich begriff sofort sein stilles, bittendes
»50 will ich nicht sterben«. Ich verstand, daB mein Vater sein
Leben nicht gelebt hatte, daB er krank war und starb als
Ausdruck seiner ungelebten Moglichkeiten, seiner Hilflosig-
keit und des Versuchs, sein Leben zu dndern.

Die Entdeckung unseres Sterbens ist ein Wendepunkt. Sterben
ist wie der erste Schultag. Sterben ruft Hilffosigkeit hervor,
das Unerwartete, und stellt das Bekannte in Frage. Sterben
gibt neue Richtung, 148t uns newe Méchtigkeit zukommen und
alte verlieren. Wir geben Handlungs- und Denkweisen auf,
werden unsicher und erregt, wissen, daf etwas Gestalt
gewinnt und wissen nicht, wohin es uns fiihrt. Sterben, wie
jeder Wendepunkt, ist ein Ubergang, in dem wir uns dem
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Unbekannten und der zunehmenden Verwobenheit neuer
Seinsweisen stellen, neuer Handlungen, neuer Gedanken,
never Gefithle. Jeder Wendepunkt bedingt den Mut zum
Verlust und eine Begegnung mit dem Unbekannten. Das
Unbekannte besteht aus dem, was wir nicht erkennen oder
unvorhersehbar finden, und aus dem damit verbundenen
Gefiihl von Hilflosigkeit.

Wir neigen dazu, mit jedem Wendepunkt die Art und Weise,
in der wir mit Vorangegangenem umgegangen sind, zu wie-
derholen und auszuweiten, Was wir am ersten Schultag ler-
nen, legt einen Grundstein fiir ein Muster sozialer Interaktion ,
das wiederholt und verstiirkt wird durch spitere Wende-
punkte. Auf diese Weise werden Muster von Handeln oder
Nicht-Handeln, von Gedanken und Phantasien, von ansge-
driickten oder zuriickgehaltenen Gefiihlen wiederholt, einge-
prégt und fixiert. Auf diese Weise wird jeder von uns der, als
den er sich kennt. Jeder von uns macht sich vertraut mit seiner
Antwort auf Wandel oder Krise — mit scinen Angsten, seinen
schiummernden Gefithlen, Kérperbewegungen, Spannungen,
seinen Riickziigen.

Diese Muster entwickeln sich nicht zufillig. Sie finden Form
in der Weise, in der jedes Individuum die vorherrschenden
sozialen Mythen interpretiert und beantwortet. Die beiden
tiberwiegenden Mythen unserer Kultur werden um sexuelle
Rollen herum gepragt. Die meisten Minner entwickeln
Muster in Anlehnung an den Heldenmythos — Vorstellungen
von Kraft, Konflikt, vom Kampf gegen Bedrohung und Ubel.
Der heilige Georg, der den Drachen erschliigt. Der Mann ist
widerstandsfihig und aggressiv, zeigt nie seine Gefiihle, setzt
die Tradition seiner Familie fort und ist bereit, fiir seine Sache
zu sterben, tapfer, ohne zu klagen. Von der Frau erwartet man
die Entwicklung eines Musters entsprechend der Mértyrer-
rolle — Vorstellungen von Dienst und Opfer, ihr Leben
gebend, um Mann und Kindern zu helfen, ihre Ziele zn
erreichen, immer bereit, andere zu unterstiitzen; mit der
Finigkeit, Gefiihle von Liebe und Verlust miihelos auszu-
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driicken und der Erlaubnis, ihren Willen fiir ihre Sache sterben
zu lassen; oder auf den Mann wartend, der sie errettet, immer
der Preis des Siegers.

Wir lernen solche Muster schon in den Vorschuljahren. Kleine
Jungen spielen Soldaten, kleine Miidchen spielen mit Puppen.
Mit zunehmendem Alter entwickeln sich Variationen. Der
Erfolgreiche oder Wohlhabende lebt den Mythos des Aufge-
kldrten. Das Leben ist, wie es scin sollte. Tod ist ein Schlag,
Eine Resignation. Nimm ihn an. Der Erfolglose oder Fru-
strierte lebt den Mythos des Narren oder den Mythos von
Morbiditét und Niederlage. Das Leben ist ein iibler Witz, eine
Falle. Verwirf es, trotze ihm. Sterben ist sinnlos, der Tod ist
die letzte Beleidigung.

Jedermann lebt seine Wendepunkte. Jedermann geht mit
ihnen auf cinzigartige Weise um. Beliebte allgemeine Mythen
werden von persénlichen Mythen und Phantasien iiberlagert.
Der Mythos bietet unaufdringlich jedem Menschenleben
Struktur auf diesen subtilen Ebenen an, eine Struktur fiir den
Ausdruck menschiicher Energie in Aktion, Gedanken, Gefiih-
ler, Empfindungen und Kdrperhaltungen. Und Wendepunkie
lésen den Ausdruck von Arger, Schmerz, Aufregung, Ver-
lust, Opfer, Trauer usw. aus. Indem wir gewahr werden, wie
wir mit Wendepunkten umgehen, erleben wir uns selbst,
entdecken wir, wie wir mit kleinem Sterben ieben. Dein
Sterben leben heift, etwas iiber die Verwandlungen lernen,
die ihren Ursprung in deinen Wendepunkten haben.

Diese Skizze zeigt die Schleife, die ich zeichne, um die mit
Wendepunkten verbundene Erregungsbildung darzustellen.

Bildung never Grenzen
—— "

Verlust alter Grenzen

—a—
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Sie macht deutlich, wie Grenzen aufgegeben und wie Grenzen
wieder gebildet werden.

Der absteigende Schenkel der Schleife deutet an, wo Verlust
eintritt, wo neuer Raum geschaffen wird und wo wir emotio-
nale Reaktionen auf Verlust und Raum erleben. Die aufstei-
gende Seite zeigt, wo neue Erregung erfahren wird, wo neue
Moglichkeiten Gestalt gewinnen, wo neue Grenzen gebildet
werden. Auf der absteigenden Seite werden alte Gedanken,
Ideen, Gefiihle, Verhaltensmuster und Verbundenheit aufge-
geben. Auf der aufsteigenden Seite werden neue Gedanken,
Intuitionen und Gefithle in neues Handeln verwandelt und
neue Verbindungen hergestellt. Dieser Zyklus ist der energeti-
sche ProzeB, in dem die verschiedenen Stile des Sterbens und
Fihlens in Handlungsweisen Form gewinnen und neue
Zusammenhédnge wahrgenommen werden.

Wir kénnen das Leben beschreiben als eine Reise durch viele
Schleifen der Selbstbildung, viele kleine Sterbe-Erlebnisse.
Wachstum, Wandel und Reife geschehen durch Verformung
des Alten und Formung des Neuen. In diesen kleinen Sterbeer-
lebnissen kénnen wir lermen, unser groBes Sterben zu durch-
feben.

Wendepunkte sind der Schmelztiegel unseres Lebens, sind die
Stufen unseren Geborenwerdens und der Bildung unseres
Selbst. Kein Wendepunkt, der nicht von Gefiihlen des Ster-
bens gezeichnet wiire, keine Selbstbildung ohne Abschied und
Verlust.

Stanley Keleman

“ Statt enden: wenden ,,

Wo wollen die Menschen hin . . .7

»Guten Tag«, sagte der kleine Pring.

»Guten Tag«, sagte der Weichensteller.

»Was machst du da?« sagte der kleine Prinz.

»Ich sortiere die Reisenden nach Tausenderpaketen«, sagle
der Weichensteller. »Ich schicke die Zii ge, die sie fortbringen,
bald nach rechts, bald nach links.«

Und ein lichterfunkeinder Schnellzug, grollend wie der Don-
ner, machte das Weichenstellerhiuschen erzittern.

»Sie haben es schr eilig«, sagte der kieine Prinz. »Wohin
wollen sie?«

»Der Mann von der Lokomotive weiB es selbst nicht«, sagie
der Weichensteller.

Und ein zweiter blitzender Schnellzug donnerte vorbei, in
entgegengesetzter Richtung,

»8le kommen schon zuriick 7« fragte der kleine Prinz . . .
»Das sind nicht die Gleichen«, sagte der Weichensteller. »Das
wechselt. «

»Waren sie nicht zufrieden dort, wo sie waren «

»Man ist nie zufrieden dort, wo man ist«, sagte der Weichen-
steller.

Und es rollte der Donner eines dritten funkelnden Schnellzu-
ges vorbei.

»Verfolgen diese die ersten Reisenden?« fragte der kleine
Prinz.

»Sie verfolgen gar nichts«, sagte der Weichensteller. »Sie
schlafen da drinnen oder sie gihnen auch. Nur die Kinder
driicken ihre Nasen gegen die Fensterscheiben. «

»Nur die Kinder wissen, wohin sie wollenx, sagte der kleine
Prinz. »Sie wenden ihre Zeit an eine Puppe aus Stoff-Fetzen,
und die Puppe wird ihnen sehr wertvoll, und wenn man sie
ihnen wegnimmt, weinen sie. . .«

»Sie haben es gut«, sagte der Weichensteller.

Antoine de Saint-Exupéry
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