Hans Georg Ruhe

REDEN DES TOTENGRABERS

1.

zu mir kommt jeder

iber kurz oder lang

werden sie hierher gefahren

der letzte weg

ausgestreckt

in einer holzkiste

und sie fangen schon an zu riechen
ich grabe die 1l&6cher

in die sie verscharrt werden

der tod hat kein gesicht mehr

nur noch ausmafe

etwas grofler als ein bett

etwas kithler als ein schlafzimmer
dreiflig jahre ewige ruhe

dann kommt der nichste bewohner
mein handwerk ist

lehm sand steine mutterboden
wasser sammelt sich an regentagen
und die trénen der hinterbliebenen
sind ein fingerhut

gegen grundwasser im grabe
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mein service besteht im auskleiden der gruft
tannen bedecken den grdbsten dreck
ich halte den weg frei

ich erwarte kein trinkgeld
pietdtvoll habe ich nicht zu sein
ich lasse mich nicht sechen

und schaufele mich von beerdigung zu beerdigung
ich bedecke

was man mir hinterlassen

die hinterlassenschaft

ist bilirde fir mein leben

ich pflege die toten

wer mich berihrt

spirt den hauch des henkers -

des einbalsamierers

ich bin nicht beliebt

ich sehe den endpunkt

tag um tag

ich sehe die nacht im julimorgen
und die einsamkeit des friedhofs
ist die einsamkeit derer

die jemanden hinterlassen haben

wo bleibt mein erfolg
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2.

gestern hielt ich zwiesprache
mit den toten

die ich nicht sehe

sie erzdhlten vom langen leben
und vom langen sterben

ich erwiderte

mein leben sei lang

und mein sterben vollzdge sich jeden tag
iiber ihren gréabern

jeder neue tod

der mich iiberrascht

ist ein stiick tod in mir

mein arbeitsgegenstand

ist teil meiner selbst

einen tag

mochte ich sehen

wie das sterben ist

dessen resultat vor mir in der grube liegt
einmal mdchte ich sehen

wie ich friher war

als ich noch lebte
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3.

in meiner lehmbeschmierten hose
horte ich einem priester zu

der letzte worte sprach

hinter einer blautanne versteckt
horte ich seine trdstungen
warum sagte er nicht

wenn er stirbt in euch

dann ist er gestorben

wenn er lebt in euch

dann lebt er

und wenn ihr ihn tragt

dann laBt ihn nicht fallen

leben ist so zerbrechlich
seine trdstungen aber
verwehten iiber den stummen
weil sie nicht hoffen kénnen

auf nidhere zeiten

4,

nach zehn jahren

sterbens

kam gestern eine witwe

zZu mir

und fragte nach wasser fiir die blumen des grabes
so pflegt sie ihren tod

wie gern

hdtte ich ihr

etwas humus vom grab
ausgeschaufelt zwei meter tief
mitgegeben

damit sie ihn

in ihrem garten verstreuen kann
tdglich abschied nehmen und tidglich bleiben
was waren seine letzten worte
seine letzte tat

seine letzte handbewegung

was hat bestand

wenn jemand gestorben

und der tod sich hinzieht

iiber die jahre
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5.

mein geschaft

ist der tod

die einsamkeit der preis
totengriber

sind portiers

ochne aussicht auf trinkgeld
ohne aussicht auf dank
nicht einmal

die tiir kénnen wir aufhalten
fiir ein wiedersehen

wir bedecken

die vergangenheit mit der vergangenheit

6.

wenn sie

zu mir kommen

werden sie mich
nicht wiedererkennen
jeder tag

stirbt an mir vorbei
in mich hinein

jeder tag ist ein neuer tod
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